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Cuestiones tales como los objetos de investigacién, la problematica
del consentimiento informado y el proceso de construccién de imédge-
nes etnogréficas son ineludibles si queremos tratar a profundidad el
tema de la ética en la investigacion antropolégica. En este articulo es-
tas tres cuestiones son examinadas en relacion con el escandalo gene-
rado por la publicacién de Darkness in EI Dorado y en un contexto mds
general de la historia contenciosa de la disciplina.

En cuanto objeto de estudio, en vez de normas supuestamente
universales que tienden a reducir la 16gica de una disciplina a la 16gi-
ca de la otra, necesitamos comprender las diferencias entre investiga-
cién con base en procedimientos que se hacen en seres humanos, y los
que se hacen con seres humanos. Asf evitamos una falsa universali-
dad que mal disfraza la lucha por la hegemonia en los medios cientifi-
cos. De manera semejante, el problema del consentimiento informado
es inseparable de la etnograffa misma. Tiene que operar de una mane-
ra congruente con la intimidad y eventual complicidad que los etné-
grafos en general establecen con sus sujetos de investigacién. La nor-
matividad de consentimiento no puede ser construida alrededor de
una antropologia genérica (generalmente entendida como norteame-
ricana o del “centro”) sino que apunta a la condicién permanente-
mente reflexiva de la etnograffa: el elogio proverbial de la antropolo-
gfa a la diversidad no podria tener mejor aplicacion que en la propia
antropologfa. En adicién, las representaciones etnogrificas de tal di-
versidad (dentro y fuera de la disciplina) exigen un compromiso criti-
co con la produccién y representacién del conocimiento. En la cons-
truccién de imdgenes etnogréficas no sélo necesitamos recorrer los
procesos que transforman ideas distorsionadas y llenas de prejuicios
sobre la alteridad social y la diversidad cultural en verdades inmuta-
bles, firmemente enraizadas en las mentes occidentales, sino, ademds,
superar el discurso sobre ciencia y anticiencia construido, principal-
mente, por los que creen en la inmunidad ética de los cientificos.

(Etica antropolégica, yanomami, representacién etnogréfica, diversi-
dad cultural)
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NTRODUCCION

I Después de cantidades ingentes de papel, de facturas
telefonicas y de saliva gastadas con el escandalo gene-
rado por la publicacién de Darkness in EI Dorado, o me-

jor dicho, por el inquietante aviso electrénico, el tltimo dia de agosto de
2000, sobre su inminente publicacién (Lamphere 2003, 154), habia deci-
dido abandonar el caso de una vez por todas. Habia participado del
forum promovido por Current Anthropology (Ramos 2001), del seminario
organizado por la Asociacién Brasilefia de Antropologia (en prensa ”a”)
y de la sesi6n plenaria durante la reunién de la Asociaciéon Europea de
Antropologia (Easa) en Copenhague (Ramos 2002), dando por cerrado
mi interés en el asunto. No obstante, tal y como los fantasmas de trau-
mas no superados, algunas cosas insisten en perseguirnos. Retomo el
tema nuevamente, esperando que sea por tltima vez, no por el escinda-
lo en si, sino porque en éste persisten preguntas extremadamente rele-
vantes —que todavia no han sido suficientemente exploradas-, sobre el
quehacer etnogréfico y, principalmente, el lugar de la ética en la antro-
pologia que ningtin antropélogo digno de ese nombre puede ignorar.
En una demostracién superlativa de los caminos oscuros que la glo-
balizacion puede tomar, los indios yanomami, que habitan la regién
montafiosa de dificil acceso que sirve como frontera internacional entre
Venezuela y Brasil, se convirtieron en eje involuntario de una contienda
de dimensiones internacionales que durante mds de un aflo atorment6
al mundo académico de los Estados Unidos, en una mezcla de competi-
cién entre egos, lucha ideoldgica (ciencia versus anticiencia) y carrera
por el poder institucional. El destaque dado al libro del periodista esta-
dounidense Patrick Tierney (2000) fue variado dependiendo del lugar
donde era comentado. Por ejemplo, mientras que en Estados Unidos pre-
valecieron, con contadas excepciones (Fischer 2001) las criticas de cufio
personalista dirigidas a los protagonistas (Sahlins 2000; Stoll 2001) y el
nerviosismo por las posibles repercusiones del escdndalo en la antropo-
logia y sus consecuencias institucionales, expresado a veces en tono de
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pénico (aAA 2002) y a veces en tono de sarcasmo (Geertz 2001), en Bra-
sil las discusiones se centraron nitidamente en problemas de ética y res-
ponsabilidad social (Cardoso de Oliveira 2003; Albert 2001; Victora et
al., en prensa). Intentando profundizar un poco més el tema de la ética
en la investigacion antropoldgica, me propongo abordar cuestiones ta-
les como los objetos de investigacion, la problemdtica del consentimien-
to informado y el proceso de construccién de imagenes etnograficas.

(POR QUE LOS YANOMAMI?

Desde 1968 el pueblo yanomami viene llamando la atencién de Occi-
dente. En ese afio fue publicado en Estados Unidos un libro que le qui-
tarfa a este pueblo su comodo anonimato. Este libro, mezcla de trabajo
académico y de aventuras, firmado por Napoleén Chagnon (1968) que
llevaba el deplorable titulo Yanomamo: The Fierce People, tuvo un éxito
inusitado entre generaciones de estudiantes universitarios estadouni-
denses, que lo tenfan como manual de sus cursos de introduccién a la
antropologfa. El pueblo feroz trajo para los yanomami una fama dudosa,
una vez que, el Time Magazine, en un reportaje de 1976 titulado “Beastly
or Manly?”, con base en el libro, los comparaba a bandas de babuinos.
“La horripilante cultura yanomamg”, decia el articulo, “tiene sentido en
términos de comportamiento animal” (Time 1976, 37), y continuaba,
atribuyendo directamente a Chagnon la afirmacién de que las estructu-
ras reproductivas de los yanomamg' tienen una estrecha semejanza con
los patrones de emparejamiento de los primates. Nacfa entonces la re-
putacion de los yanomami como “el pueblo mds primitivo de la Tierra”.

Esta desastrada, y en ciertos momentos desastrosa, publicidad se
debid a factores que, en general, son totalmente ajenos a los yanomami.
El estilo impositivo del autor, emanando “autoridad etnogréfica”, la se-
duccién del tema central, explotando sexo y violencia, mds tarde perfec-
tamente encuadrado en los principios de la sociobiologfa, y la recepti-
vidad del publico al que fue dirigido, compuesto por jévenes recién

" El término yanomamd se refiere al subgrupo estudiado por Chagnon que, no
obstante, lo emplea para referirse a la familia lingfifstica yanomami como un todo.
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salidos de la adolescencia y no tan jovenes profesores universitarios es-
tadounidenses, se mezclaron para crear una de las imdgenes mds ruido-
sas y peyorativas que se han producido sobre los pueblos indigenas.
Observemos de mds cerca cada uno de estos factores y su papel en la
construccién del prototipo “Yanomami-pueblo-feroz”.

Sobre el estilo del autor

Todos conocemos la fuerza que tiene la palabra escrita, y las consecuen-
cias, muchas veces devastadoras, de textos que, intencionadamente o
no, denigran a una persona o una colectividad, pudiendo marcar su fu-
turo en el mundo. Leyendo los ensayos criticos como los de Roy Harvey
Pearce (1988 ([1953]), Syed Hussein Alatas (1977), Edward Said (1979),
Johannes Fabian (1983) o Povinelli (2002) entre otros, recorremos los
procesos que transforman ideas distorsionadas y llenas de prejuicios so-
bre la alteridad social y la diversidad cultural en verdades inmutables,
firmemente enraizadas en las mentes occidentales. Como en la macabra
fantasia del laureado escritor portugués José Saramago (1995), es como
si una ceguera blanca infectase a las personas y, en un brote epidémico
generalizado, les impidiese ver con la mente lo que los ojos registran.
Contra todas las pruebas la imagen, por ejemplo, del nativo indolente
persiste aun cuando se mate trabajando a la vista del observador.

Sea compuesto por indigenas norteamericanos, sea por malayos,
africanos, drabes o aborigenes australianos, es grande el acervo de imd-
genes negativas construidas, por un lado para afirmar como premisa
irrefutable la superioridad de los europeos y sus subproductos colo-
niales, y, por otro lado, justificar como estrategia infalible la conquista
del mundo no cristiano. El primer libro de Chagnon lanzé a los yano-
mami a las reservas de “salvajerfa” que alimenta de chivos expiatorios
las fantasfas de grandeza de Occidente (Sahlins 2000). Textos posterio-
res afiadieron mds ingredientes a la receta de los yanomami como fierce
people, gente que, por su primitivismo incontrolable, serfa la imagen atd-
vica, hace mucho tiempo superada, del occidental antes de ser ilumina-
do por los ideales judeocristianos.

Agil, a veces cémico, casi siempre arrogante e irrespetuoso, el “esti-
lo Chagnon” de escribir antropologia no pasa por el filtro de la seriedad
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académica y por eso es asimilado de inmediato por un ptblico laico y
dvido de exotismo (Ramos 1987, 289). Por ser de fdcil lectura y reducir
complejidades etnograficas a la simplicidad de la comprension laica,
The Fierce People tuvo una gran repercusion fuera de los circulos aca-
démicos, alcanzando los medios de comunicacion de masas, como el re-
portaje de Time de los setenta, exponiendo a los yanomami a abusos de
lenguaje que llegaron a poner en riesgo su supervivencia como pueblo
soberano. Menos de un afio después de ese reportaje, altos funcionarios
de la Fundacién Nacional del Indio (FUNAI) se referian a la “violencia”
yanomami como razon suficiente para dividir sus tierras en 21 micro-
rreservas enclavadas entre corredores destinados a la instalacion de
proyectos de desarrollo regional. Orientando este plan estaba la inten-
cién de acabar con las précticas agresivas de los indigenas tan propaga-
das por la prensa, e impedir que uniones incestuosas degenerasen aun
mds su cardcter salvaje.

No es casualidad que la imagen chagnonesca de los yanomami haya
sido considerada como hobessiana (Geertz 2001, 19; Sahlins 2000), ya
que reflejarfa como un espejo invertido aquel estado de naturaleza bru-
ta y sin freno al que Occidente estarfa condenado si no hubiese evolu-
cionado por la fuerza de la razén. En la ironia cortante de Sahlins, los
escritos y peliculas de Chagnon “consiguen hechizar a los adolescentes
tardios al primitivizar, y, por lo tanto, eternizar su fascinacién por dro-
gas, sexo y violencia. América” (Sahlins 2000).

Sobre el tema de investigacion

Echando mds leia al fuego del sensacionalismo, su articulo publicado
en Science (Chagnon 1988) repercuti6 en los medios de comunicacién
como un amplificador de la imagen ya negativa que Chagnon habia
creado veinte afios antes. Describiendo la violencia de los yanomami,
ahora en el registro explicito de la sociobiologia, Chagnon se valié de
cuadros estadisticos para dar legitimidad a su interpretacién segin la
cual mds de 40% de los hombres adultos yanomami son matadores, y
por haber matado y probado su bravura, se vuelven atractivos para las
mujeres, siendo que asi siembran sus genes con mds eficacia que los pu-
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sildanimes de la tribu. Resumiendo, entre mas muertes, mds sexo, entre
mds sexo, mds prole. Como si en el mundo real no existiese ninguna
consideracion de cardcter simbélico, esta reduccion etnografica engan-
cha crudamente la necesidad de violencia al imperativo de la reproduc-
cién de la sociedad. Tal vez le falté a Chagnon una formacion mds s6li-
da en antropologia, si no, habria aprendido con Evans-Pritchard (1956)
que un pepino (Cucumis prophetarum) puede hacer las veces de una vaca.

Con una literalidad engafiosa, Chagnon usa datos estadisticos de
manera equivocada y sin base etnografica (Albert 1988, 637-640; 1990,
558-563; Albert y Ramos 1988, 86-87), para construir la reputacion de los
yanomami como asesinos crueles que alimenté no la imaginacion antro-
polégica, sino un tipo de periodismo para el cual el rigor y la seriedad
no son gran prioridad. Los yanomami fueron transformados en “mata-
dores como simbolos sexuales” (Albert y Ramos 1988, 87). Tal concen-
tracion de Schwarzeneggers por metro cuadrado es un suefio machista
que ni siquiera Hollywood osarfa alentar.

En aquella época los yanomami ganaban espacio en los medios de
comunicacion por otra razén aun mds tragica: en el lado brasilefio de su
territorio sufrian los horrores de una invasién de millares de buscadores
de oro que los destrozaban con balas y con epidemias de malaria. La
campafia por la demarcacién de sus tierras y en defensa de su integri-
dad fisica y cultura, que comenzé en los afios setenta, estaba en su auge.

Sobre el piiblico consumidor

Describir un pueblo indigena de manera caricaturesca no es exacta-
mente un mérito para un etndgrafo. Incitar, o simplemente permitir sin
objeciones que esa caricatura se difunda por los medios de comunica-
cién denuncia un comportamiento irresponsable y antiético. Como si el
ejemplo de la apropiacion de la revista Time en 1976 nada le hubiese en-
sefiado, once afios después se repite la misma transfusién de texto etno-
gréfico hacia reportajes periodisticos. Atn antes de haber publicado el
articulo de Chagnon en Science (29 de febrero de 1988) apareci6 en Esta-
dos Unidos el primer reportaje sobre la supuesta violencia de los yano-
mami. Repercusién instantdnea, como atestiguan los siguientes titulos:
“Antropélogos estudian yanomanos homicidas. Tribu remota muestra
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vena de violencia” (Los Angeles Times, 26 de febrero de 1988, 34); “Com-
peticion sexual y violencia. Investigador desarrolla nueva teorfa sobre
homicidas de tribu amazénica” (The Washington Post, 29 de febrero de
1988, A3); “Violencia, marca de los yanomami” (O Estado de Sio Paulo,
1 de marzo de 1988, 14); “Antropélogo apunta violencia entre indios”
(O Globo, 1 de marzo de 1988, 6).

Esa publicidad serfa apenas insultante si no fuese también injuriosa
por las consecuencias politicas que generd, especialmente en Brasil, du-
rante el delicado momento en que el gobierno, especialmente su brazo
militar, estudiaba la manera de dividir la Tierra Indigena Yanomami,
esta vez en 19 parcelas no continuas cercadas por aquellos ya proverbia-
les corredores que serfan abiertos a la explotacién comercial. En mayo
de 1989, el jefe de la Casa Militar del gobierno brasilefio de la época, ge-
neral Bayma Denys, justificé a un periodista estadounidense (comuni-
cacién personal) que los yanomami no podrian vivir todos juntos en un
drea continua, porque, siendo tan violentos, tendrian que ser separados
para ser “civilizados” (Albert y Ramos 1989, 632).

La reaccién inmediata de la Asociacion Brasilefia de Antropologia
(aBA) fue enviar una carta a la Comisién de Etica de la Asociacién Ame-
ricana de Antropologia (AAA) alertando a sus colegas estadounidenses
de las consecuencias politicas que las imdgenes etnograficas discrimina-
torias pueden tener para pueblos indigenas vulnerables a politicas tru-
culentas, como era el caso de los yanomami en Brasil en ese momento.
Con mucha renuencia por parte del entonces presidente de la AAA, Roy
Rappaport, la carta, escrita en marzo de 1988, fue publicada casi un afio
después, en enero de 1989, en la seccién de correspondencia de Anthro-
pology Newsletter. Se supo después que aquella renuencia era debida a la
amenaza de Chagnon de procesar legalmente a la AAA si la carta de
la ABA era publicada. El editor de la seccién de correspondencia de An-
thropology Newsletter cedi6 espacio a Chagnon para responder, pero no
a Bruce Albert, que fue citado nominalmente en la respuesta. De mane-
ra general, la alerta lanzada por la ABA fue escandalosamente ignorada.

Cinco afios mds tarde, Chagnon se involucré en un nuevo escanda-
lo al aliarse con un empresario venezolano del ramo de la minerfa que
intentaba crear una reserva privada para la extraccién de oro en tierras
yanomami en Venezuela. Para no perder esa nueva oportunidad de no-
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toriedad publica, Chagnon reapareci6 en ese pais, obstruyendo las in-
vestigaciones de las autoridades venezolanas en el caso que quedé co-
nocido como la “masacre de Haximu”. En 1993, un grupo de buscadores
de oro brasilefios asesiné brutalmente a 16 ancianos, mujeres y nifios ya-
nomami en una comunidad en Venezuela (ccpy 2001). En medio de las
investigaciones que estaban desarrollandose tanto en Brasil como en Ve-
nezuela, Chagnon aparecié en escena como perito no invitado de los ya-
nomami, capaz de desvelar los misterios del crimen. Atacado por fun-
cionarios del gobierno, por misioneros y antropélogos de ese pais por
su intromision extempordnea en el caso, Chagnon, con espantosa so-
berbia, reacciond de la siguiente manera: “se puede arruinar muy fa-
cilmente a un antropélogo. Lo que pasa es que mi preeminencia es lo su-
ficientemente alta como para que haya alcanzado un cierto grado de
inmunidad”! (Mohagham 1994, A10).

La AAA fue otra vez involucrada en el asunto, tanto durante su reu-
ni6én anual como en las paginas de la Anthropology Newsletter. En medio
del cruce de animosidades entre los criticos de Chagnon y sus defenso-
res, un ataque gratuito a los antropélogos brasilefios reveld que, efecti-
vamente, la carta de la ABA de 1989 habia sido notada. Al negar que el
trabajo de Chagnon fuera condenado por la mayoria de sus colegas,
Robin Fox disparé: “Esta afirmacién estd basada en una carta extremada-
mente equivocada publicada en estas columnas de brasilefios con sus
propias quejas confusas y que ignora la estimacion universal y la admira-
cién de los antropélogos del mundo por el singular esfuerzo de trabajo
de campo de Chagnon entre los yanomami” (Fox 1994, 2, énfasis mio).

Y asi, después de descartar cautelas y alertas de profesionales que
no hacen parte del contexto norteamericano, los antropélogos estadou-
nidenses fueron sacudidos por una descarga eléctrica cuando el escén-
dalo de Darkness in El Dorado vino a trastornar su dulce rutina académi-
ca. Finalmente, un periodista de bajo calibre habia logrado lo que la
seria insistencia de antropdlogos brasilefios no habia conseguido. Amé-
rica, dirfa Sahlins.
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EL REGRESO DEL CONSENTIMIENTO INFORMADO

Las crisis, en general, son buenas para pensar, y la crisis de Darkness in
El Dorado no es diferente. Serfa de esperar que la conducta ética en in-
vestigaciones de campo fuese tan obvia, tan arraigada en la condicién
normal de sensatez, que se supondria estar firmemente enraizada en el
ethos profesional, sin necesidad de ensefiarla, mucho menos tener que
legislar sobre ella. Sin embargo, aparentemente, la ética entre los antro-
pologos no sigue las normas foucaultianas de la disciplina capilar (Fou-
cault 1979), ni el imperativo que Elias (1989) describié como autocoac-
cién creada por un determinado habitus. Frente a las denuncias de
comportamiento abusivo de algunos investigadores, principalmente
entre pueblos indigenas, se torné necesario, por lo tanto, apelar para
“coacciones sociales externas” como modo de compensar la ausencia o
debilidad de las “autocoacciones individuales” (Elias 1989, 43-44). Sur-
gi6, de esta manera, en la antropologfa, lo que habia sido motivo de
preocupacion en el contexto de las ciencias biomédicas a partir de las
experiencias inhumanas durante la Segunda Guerra Mundial: la necesi-
dad del consentimiento informado, ya prescrito en el Cédigo Nurem-
berg de 1946 y en la Declaracién de Helsinki de 1964 (Lobo et al. 2001,
22-23). El caso de Darkness in El Dorado tuvo el mérito de traer de vuel-
ta el problema de la ética en la investigacion, aun cuando fuera por ca-
minos un tanto tortuosos. Este problema, que sensibilizé a unos cuan-
tos antropdlogos estadounidenses en décadas pasadas (Berreman 1968;
1973; 1974; Hymes 1974; Jorgensen 1971; Sahlins 1973) parece haber
entrado en un suefio profundo hasta ser bruscamente sacudido por la
pesadilla inducida por Tierney.

La principal denuncia, la acusacién de que el geneticista James Neel
y su equipo habian provocado en 1967 una gran epidemia entre los ya-
nomami de Venezuela, al emplear una vacuna obsoleta contra el saram-
pién no resistio el escrutinio de especialistas en epidemiologfa (Lobo et
al. 2001). Pero aun quedaban muchos ataques a la postura antiética de
aquellos investigadores, entres los cuales estaba el asistente de Neel,
Napoleén Chagnon. Infracciones tales como soborno, informaciones
falsas y falta de respeto continuaron alimentando el estado de pasmo y
perplejidad en los circulos académicos. Un elemento importante en esta
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arqueologia de la vergiienza profesional fue la revelacién de que las
12 mil muestras de sangre colectadas en aquella época fueron a parar a
laboratorios de los Estados Unidos (Tierney 2000, 51) sin que los yano-
mami llegasen a saberlo.

En la turbulencia que sigui6 a las acusaciones y contraacusaciones
de comportamiento antiético por parte de cientificos, tanto hard como
soft, se cre6 una barrera entre lo que se pasé a llamar debate entre cien-
cia y anticiencia. Este abismo fue abierto, principalmente, por los que
creen en la inmunidad ética de los cientificos, para quienes este tipo de
preocupaciones no son mds que obstéculos para los designios de la cien-
cia pura. En defensa del geneticista Neel, y en nombre de la soberanfa
de la ciencia, estos defensores, los hardies, atacaron ferozmente lo que
consideran una obsesién de los softies por la ética en la investigacion,
despreciando, por ideolégicos y anticientificos, sus argumentos de que
la ciencia, siendo una actividad humana, no justifica comportamientos
inescrupulosos, principalmente para con pueblos indigenas. Al igual
que en otras polémicas candentes y poco esclarecidas, la palabra ideo-
logfa fue tomada como ofensa y se usa solamente contra un enemigo. A
su vez, un determinado segmento de los softies no perdi6 la ocasién de
clavar la estaca un poco mds adentro en el corazén del espectro, en
aquel momento ya casi olvidado, de Napoledn Chagnon, el asistente de
Neel en la desventura del sarampién explorada por Tierney, y creador
del fierce people, el Frankenstein mds exitoso jamds producido por los la-
boratorios antropoldgicos.

En el afio 2000, menos de dos meses después de la eclosién del es-
candalo de El Dorado, la reunién anual de la AAA se transformd en una
plaza ptiblica donde el mundo académico estadounidense lavé su ropa
sucia. Para enfrentar la conmocién, aquella asociacion organizé “fuer-
zas de tarea” (task forces) y comisiones para discutir los dafios causados
por el libro de Tierney a la antropologia (Iéase la antropologia practica-
da en los Estados Unidos). Pero no es necesario decir que el compromi-
so ético y politico no brota automaticamente de comisiones. La mayoria
de dichos esfuerzos simplemente eludieron los problemas centrales de
la responsabilidad social del antropélogo con gestos débiles, como man-
dar una misién investigadora poco concluyente a Venezuela, algunas
llamadas telefénicas a Brasil, y un relatorio preliminar que agradé a los
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hardies y enfurecié a los softies (la version definitiva puede encontrarse
en el sitio de la AAA, www.aaanet.org). De esta manera, en su mayoria, las
serias consecuencias de las acusaciones contenidas en el libro de Tierney
fueron reducidas a tediosos intercambios de ofensas académicas.

Un curioso subproducto de esta polémica, con sabor burlescamente
exético, fue la iniciativa de Robert Borofsky de crear una Semana de la
Etica Electrénica, programada para abril de 2002 y dirigida a estudi-
antes de nivel universitario en Estados Unidos, que tendrian sus com-
putadores saturados con textos “correctos” sobre los yanomami (comu-
nicacién personal). Por todos los Estados Unidos un mar de jévenes se
dedicarfa a aprender y tomar conciencia sobre problemas de ética. La
perturbadora implicacién de ese evento virtual es que durante el resto
del afio, esos adolescentes no tendrfan que preocuparse con ese tipo de
cosas. Ademds, ;como es posible que, en los corazones y mentes de esos
jovenes, este asunto pudiera competir con la avalancha de patriotismo
y xenofobia que inundd las escuelas y hogares norteamericanos después
del 11 de septiembre de 2001?

Mucho mds importante que la acidez profesional que provocd, el
huracdn Darkness in EI Dorado fue una oportunidad excelente para acti-
var discusiones que hacia mucho tiempo deberian haber sido plantea-
das, como el consentimiento informado en el contexto de investigacio-
nes etnograficas, las pretensiones de neutralidad de la vera ciencia y la
naturaleza de la responsabilidad social del antropdlogo como investi-
gador y como autor. Sin embargo, para mantener vivo el enfoque profe-
sional en estas cuestiones, parece ser necesario nadar contra la corriente
de una ola de gestos globalizados y superficiales que crece con veloci-
dad alarmante en contextos académicos e intelectuales donde, en tiem-
pos no tan remotos, habia un firme propésito de ejercitar el pensamien-
to critico. Comparar los diferentes modos de cémo dos paises
reaccionaron a los problemas levantados por el escdndalo de El Dorado
puede contribuir para que entendamos mejor estas cuestiones.

La AAA enfrentd el problema creando, en lenguaje militar, una “fuer-
za de tarea” con el objetivo pragmatico de llegar a una conclusién obje-
tiva e “informada” sobre lo habria acontecido 35 afios antes. Atn cuan-
do fuera posible llegar a la conclusién undnime de que Neel y Chagnon
cometieron infracciones, ;qué hacer con eso? No obstante, el caso es lo
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convenientemente confuso como para impedir una conclusién definiti-
va, evitdndole, de esta manera, a la comunidad antropolégica estadou-
nidense tener que decidir sobre que actitud tomar. Hubo pocos mo-
mentos en los que la cuestion urgente de la ética y sus consecuencias
transcendiera los limites restrictos al caso de Neel y compaiifa. Una vez
mds, los yanomami fueron usados como mero instrumento para medir
el poder de las partes en litigio. La tormenta que llev6 al desespero a la
antropologifa en los Estados Unidos no fue suficiente para cambiar su
rutina académica de manera significativa.

Otras tempestades ya habian azotado a antropdlogos norteameri-
canos. En 1919, Franz Boas denunci las actividades de espionaje de
algunos antropdlogos. Boas fue severamente censurado por la AAA
(Stocking, Jr. 1968, 2730-307); Weaver 1973, 51-55). Durante los sesenta,
fue la Operacién Camelot el caso més notorio (Horowitz 1967) y de la
no tan comentada Operacién Cambridge (Colburn 1969; Wolf e Jorgen-
sen 1970). En ambos casos, el primero sobre Chile y el segundo sobre
Tailandia, el gobierno de los Estados Unidos empled la pericia antropo-
légica para intentar silenciar las voces de los descontentos, voces que,
ademds, son el objeto privilegiado de la narrativa maestra de la antro-
pologia sobre el valor de la diversidad cultural. Mientras que Boas
sufria la censura de sus pares por haber denunciado a colegas por su
conducta inaceptable y por no representar la opinién de la Asociacion
Americana de Antropologia, los espias, que ayudaron a mandar a la
muerte a un ndmero incontable de personas que habian desafiado los
poderes que las oprimian, salieron ilesos y protegidos por un anonima-
to incompresible. En ocasiones posteriores, las disputas entre antropélo-
gos preocupados por cuestiones éticas y aquellos para los que estas cues-
tiones oscurecen los designios de la ciencia casi siempre se inclinaron
hacia el lado de estos tiltimos (Weaver 1973, 46-50). Con esa tradicién de
corporativismo, es dificil creer que la AAA del nuevo milenio pueda ac-
tuar de un modo completamente diferente, a pesar de las buenas, si bien
timidas, intenciones de algunos de sus miembros (Lamphere 2003).

Si los antropélogos estadounidenses parecen haber perdido la opor-
tunidad de reflexionar seriamente sobre los puntos mds criticos de la
ética en actividades de investigacion en Brasil, y con certeza en otros
paises, el affair El Dorado cri6 el contexto para que se problematizaran
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los componentes éticos y politicos de la etnografia en sus varios mo-
mentos: trabajo de campo, redaccién y publicacion, por no mencionar la
ensefianza. Cada uno de estos momentos corresponde a un conjunto de
cuestiones que deben ser consideradas con el méximo de seriedad, pues
cada una puede tener consecuencias profundas tanto para los sujetos de
la investigacién como para la propia antropologfa. Son cuestiones que
incluyen no sélo el consentimiento informado en toda su complejidad,
sino también la construccién de imagenes y su potencial efecto boo-
merang, ademds del compromiso o indiferencia para con nuestros suje-
tos de investigacion.

Con este propdsito, la Asociacion Brasilefia de Antropologia orga-
nizo en varias partes de Brasil una serie de talleres durante un periodo
de dos afios, comenzando en diciembre de 2000, para discutir los facto-
res éticos, politicos, sociales, legales y educacionales de la investigacion
con y en seres humanos. El caso yanomami fue una de entre varias situa-
ciones de investigacion que contribuyeron a iluminar dichos problemas
(Victora et al., en prensa).

El consentimiento informado fue ampliamente discutido en sus as-
pectos tanto positivos como negativos. Por ejemplo, ;qué tan informa-
do debe ser el consentimiento para asegurar que sea correctamente ob-
servado en el campo? ;Cémo se da el consentimiento informado en el
campo? ;Serfa éste mecanicamente declamado como una versién dilui-
da del infame requerimiento espafiol de los tiempos coloniales, o sea, un
protocolo vacio pero coercitivo, o serfa objeto de negociaciones prolon-
gadas? ;Serfa establecido en el mismo dia en que ponemos el pie en una
comunidad cuyo idioma no conocemos, o meses mds tarde, cudndo po-
demos comunicarnos con alguna competencia? ;Ese consentimiento
puede ser verbal o debe ser escrito? ;Individual o colectivo? ;De una
parte o de todo un pueblo? ;Serfa la forma escrita una garantia absolu-
ta contra abusos? ;Qué tan fortalecida debe estar la comunidad anfitrio-
na para que pueda controlar las acciones del investigador? ;Quién debe
reglamentar este proceso: la comunidad local, sus representantes, el
pais receptor, la asociacion profesional del investigador, o el gobierno
del investigador? Llevdndolo a sus tltimas consecuencias, el consenti-
miento informado no inhibirfa, y, eventualmente, terminaria con la li-
bertad de investigar, y en tltima instancia, con la propia investigacién?
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(Qué representaria la ausencia de investigacion para el pueblo estudia-
do? ;Y para la antropologia?

Las discusiones de la ABA indicaron que el consentimiento informa-
do es una medida necesaria, pero no suficiente para mantener los para-
metros éticos en las investigaciones. Es preciso que haya también con-
troles estatales. Pero jcudntos? ;Qué instrumentos y organismos son o
estdn capacitados para establecer normas sobre la investigacién etno-
grafica? ;No podra un exceso de control acabar estrangulando uno de
los aspectos mds preciados de la experiencia etnogréfica, que es la inti-
midad y eventual complicidad que los etndgrafos en general establecen
con sus sujetos de investigacién? Obviamente una discusién que no
contemple las especificidades antropoldgicas y las particularidades
locales, las diferencias de intervenci6n estatal y los distintos patrones de
expresién cientifica, no serd mds que un ejercicio intil de generaliza-
ciones. Simplemente hablar en términos de una antropologia genérica
(generalmente entendida como norteamericana o del “Centro”) no es ni
suficiente ni apropiado. Nuestro elogio proverbial a la diversidad no
podria tener mejor aplicacién que en la propia antropologia. Al contra-
rio, poner el énfasis excesivamente en la casuistica, como fue la reaccién
estadounidense al episodio de El Dorado, y no considerar casos es-
pecificos como una oportunidad para discutir principios de una mane-
ra mds amplia y profunda, equivale a sepultar en lo anecdético la po-
sibilidad de establecer nuevos patrones de comportamiento en la
investigacién. Esperemos que la vieja actitud hacia la ética, aun cuando
se resista a morir, asuma claramente su decrepitud.

En Brasil la preocupacion oficial con la conducta de los investigado-
res en dreas indigenas comienza a ser excesiva. La investigacién antro-
poldgica en el pafs, sea hecha por brasilefios o extranjeros, estd sujeta a
controles estrictos, especialmente cuando se trata de investigacion con
pueblos indigenas. Los proyectos de investigacion deben ser aprobados
por la Fundacion Nacional de Indio (FUNALI), por la comunidad indigena
involucrada, por el Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecno-
16gico (CNPq) y, més recientemente, por un nuevo Consejo Nacional de
Etica en Investigacién (CONEP). El CONEP fue criado en 1996 expresamen-
te para controlar las investigaciones biomédicas e inhibir casos de biopi-
raterfa. Sin embargo, ha incurrido en lo que muchos etnégrafos juzgan
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un exceso de celo y hasta de abuso de poder. Sus miembros son en su
gran mayoria cientificos biomédicos, no incluyendo ningtin antropélo-
go, pero se autoatribuyeron el papel de evaluadores de proyectos etno-
gréficos. En un acalorado debate durante uno de los talleres de la ABA
en 2001, en la Universidad de Brasilia, la representante del CONEP escu-
ch6 muchos argumentos de antropdlogos contra el juntar investigacio-
nes biomédicas y etnogréficas. Uno de estos argumentos giraba en torno
a la diferencia entre hacer investigacion en seres humanos y con seres
humanos. En el primer caso, recoger muestras de sustancias fisicas mu-
chas veces invade mds directamente las vidas y creencias de las perso-
nas que recoger mitos o diagramas de parentesco. Este argumento, no
obstante, es complejo, y retornaré a ello mds tarde.

Como coartada para escapar del consentimiento informado se evoca
muchas veces la justificativa de que es dificil explicar el propdsito, por
ejemplo, de una investigacién genética a la comunidad en cuestién cuyo
idioma no se entiende o, lo que es peor, jamds podria entender las
complejidades del pensamiento cientifico occidental ni siquiera en su
propio idioma. Son argumentos que, de hecho, enmascaran la incompe-
tencia lingiifstica del investigador o su indiferencia sobre lo que el pue-
blo pueda pensar. La experiencia de los yanomami, que pasaron con
éxito los exdmenes de microscopia y obtuvieron el titulo oficial de mi-
croscopistas, después de periodos de aprendizaje relativamente cortos,
contradice de manera contundente estas racionalizaciones paternalistas.
Estos yanomami conocen la etiologfa occidental de la malaria lo sufi-
ciente como para desempefiar espléndidamente sus funciones técnicas.
No existe, a final de cuentas, nada de misterioso y extrahumano en una
investigacion cientifica que no pueda ser traducido para legos, por mds
simplificada que sea dicha version, nada, en fin, que una actitud hones-
ta y aptitud profesional no puedan resolver.

El problema, principalmente para los etndgrafos, es el tiempo que se
necesita para adquirir el dominio necesario de la lengua local y escapar
de intérpretes con sus frecuentes problemas de interpretacion. Durante
los sesenta y setenta, al menos en Brasil, para obtener el consentimien-
to informado de los yanomami, que no hablaban portugués, habria sido
necesario apelar a misioneros como interpretes o aprender la lengua
nativa durante meses antes de tener un minimo de competencia verbal.
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Y es precisamente esa permanencia prolongada lo que permite al etnd-
grafo en condiciones normales alcanzar un grado razonable de compli-
cidad que muchas veces, aunque no siempre, conduce a su compromiso
y activismo en la defensa de los derechos del pueblo en cuestion.

A mi modo de ver, las repercusiones del escdndalo en torno a Neel
y Chagnon contienen en si mismas el potencial como para desarrollar
proyectos intelectuales nuevos y mds interesantes. Por un lado, es una
buena oportunidad para que antropélogos de diversas nacionalidades
y tendencias reflexionen detenidamente sobre su papel como agentes
politicos y sociales (Ramos 1999-2000). Por otro lado, el mundo ha cam-
biado desde Malinowski, y aunque la investigacién etnogréfica bésica
nunca debe ser abandonada, nuevas demandas de temas, de enfoques y
de coyunturas histdricas en el campo interétnico deben ser incorpora-
das al métier del antropdlogo so pena de caer en lo obsoleto (Albert 1997;
Thomas 1991).

REFLEXIONES SOBRE EL HACER ETNOGRAFICO

En el transcurso de los seminarios promovidos por la Asociacion Brasi-
lefia de Antropologia durante 2001, se discutieron exhaustivamente las
diferencias entre investigacion genética o biomédica y la investigacion
etnogrdfica, la primera basada en procedimientos que se hacen en seres
humanos, la segunda, con seres humanos. Esta diferencia en si misma ya
requiere que los proyectos de investigacién de estas dos grandes dreas
de conocimiento sean evaluados por criterios propios y no por normas
supuestamente universales que tienden a reducir la 16gica de una disci-
plina a la 16gica de la otra. Es una falsa universalidad que mal disfraza
la lucha por la hegemonia en los medios cientificos.

Extraer muestras de sustancias fisicas, como sangre, saliva o cabello,
interfiere en las vidas y creencias de las personas de modo mads directo
y tal vez mds profundo que recoger cosmologias o cuadros genealdgi-
cos. Es cierto que se puede causar mucho dafio simplemente con lépiz
y papel, pero es preciso detallar un poco mds esta cuestion.

Napoleon Chagnon, que realizé su investigacién etnografica mas
larga al mismo tiempo que James Neel, no dudé en practicar lo que en
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su pais se llama de character assasination, destruccién de reputaciones, al
publicar Yanomamo: The Fierce People. Desde ese momento, millares de
estudiantes de cursos de introduccién a la antropologia en Estados
Unidos, y tal vez en otros lugares, fueron alimentados con falsas ideas
llenas de prejuicios sobre los yanomami. Este pueblo fue, si, ubicado en
el mapa, y obtuvo, si, una gran visibilidad, pero a un precio exorbitante,
como la imagen del mds primitivo y violento de la tierra, animalesco e
incontrolable, ocupado en la eterna lucha de machos por el acceso a las
hembras. Durante décadas, sin saberlo, los yanomami fueron objeto de
sensacionalismo corrosivo, abusos de imagen y tentativas politicas esta-
tales destructivas, todo en nombre de una “ciencia” que, pasada por el
filtro de la critica antropoldgica, mal merece ese nombre.

Pues bien, el caso de estas investigaciones entre los yanomami ilus-
tra magistralmente la doble diferencia que quiero desarrollar. Por un
lado, tenemos la diferencia entre el en y el con de los modos de investi-
gacion. Por otro lado, tenemos también la diferencia entre las acciones
realizadas in situ, o sea, en el propio campo, y ex situ, es decir, en el labo-
ratorio o la oficina de trabajo del investigador que, de vuelta a casa, ana-
liza y escribe los resultados de la investigacién de campo para ser even-
tualmente publicados.

Conceptos aplicados a las investigaciones biolégicas, in situ y ex situ
también pueden ayudarnos a esclarecer aspectos importantes de la
investigacion etnogréfica. Se basan en la diferencia entre la manipula-
cién de especies en su hébitat natural (in situ) y el procesamiento genéti-
co de muestras en laboratorios o jardines botdnicos (ex situ). Los nativos
de quienes son extraidas estas sustancias tendrian derecho a una com-
pensacién por las actividades in situ, si las materias primas no fueran
consideradas “patrimonio de la humanidad”, mientras que los produc-
tos generados en la fase ex situ, resultado de la transformacién de recur-
sos naturales en bienes manufacturados, pasan a ser objeto de propie-
dad privada de quien los procesa (Kloppenburg, Jr. 1991, 14). Como
citas fuera de contexto, los productos ex situ dispensan referencias a la
situacion que los origind. Las implicaciones politicas para los nativos,
especialmente relativas a los derechos de autor y de pagamiento de
royalties son considerables y estdn fuera del tema de este trabajo (Ramos
en prensa).
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Mientras la investigacién genética de Neel implicaba la colecta de
materiales bioldgicos, la investigacion etnogréfica de Chagnon hacia la
colecta de genealogfas, patrones de casamiento, nombres personales,
migraciones, etcétera. La primera era en los yanomami , la segunda con
ellos, colaborando con o resistiendo a las preguntas del investigador.
Ambas trajeron problemas para los yanomami, si bien de modos y en
niveles diferentes. En el caso de Neel, el problema mayor, aunque no el
tnico, fue el acto in situ de la colecta y subsiguiente retencién de mate-
rias corporales. En el caso de Chagnon, el problema mayor, aunque no
el tnico, fue el acto ex situ de representarlos de una manera extremada-
mente peyorativa, lejos de su vista y control.

He aqui otra diferencia entre el modo de hacer investigacién biomé-
dica y etnografica. Si el etnégrafo rompe, por ejemplo, la etiqueta del
sigilo de los nombres propios, puede tener como reaccién inmediata por
parte de los indios su negativa a proporcionar dichos nombres. Esto po-
drfa llevar al investigador a reorientar su proyecto, sin, necesariamente,
acabar con la investigacién como un todo. Ya en el caso del geneticista,
la recusa de los indios a donar su sangre, saliva o cabello puede arrui-
nar completamente la investigacion, al menos con los recursos tecnolé-
gicos de los que disponfan los geneticistas en los sesenta, cuando Neel
estuvo entre los yanomami. Por lo tanto, el control que los indios pue-
den ejercer sobre dichas investigaciones se restringe a la fase de trabajo
de campo.

Aqui surge otro problema, que es el diferencial de poder entre inves-
tigadores no indigenas y sujetos indigenas. Es notoria la fascinacion que
los indios tienen por objetos manufacturados. A nuestros ojos hasta
excesivo y algo inexplicable, ese gusto por las cosas de los blancos con
frecuencia ha dejado a los indigenas en franca desventaja en contextos
interétnicos. A la primera negativa de donar sangre o revelar secretos
internos, investigadores poco afinados con las cosas de la ética no du-
dan en inundar la comunidad con cantidades exageradas de bienes que
compran la cooperacién nativa con la investigacion. Pesa sobre Neel y
Chagnon la acusacién de que sus investigaciones fueron realizadas a
costa de este tipo de soborno (Tierney 2000, 30-35). El propio Chagnon
(1974, 162-197) hace explicito el modo en el que usé bienes de intercam-
bio como armas de coaccién e instrumentos de poder.
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La etnograffa yanomami hecha por antropélogos en Brasil muestra
claramente la importancia vital de la sangre y de otras sustancias en el
destino de los vivos y de los muertos y los problemas que la ausencia de
un funeral apropiado puede acarrear, principalmente si sustancias cor-
porales fueran a caer en manos enemigas (Albert 1985). Es por esto que
los yanomami quedaron tan desasosegados cuando supieron que la
sangre que habia sido retirada de sus parientes tanto tiempo atrds esta-
ba siendo manipulada por extrafios fuera de su control. Investigaciones
genéticas o biomédicas, por lo tanto, invaden la sensibilidad cultural de
un pueblo en el propio universo interno de sus valores, o sea, en el con-
texto in situ de la investigacion.

Desde el punto de vista indigena, lo que importa es dar un destino
digno a la sustancia fisica de sus muertos, independientemente de lo que
se diga o escriba sobre la sangre colectada. Sea la sangre en s, o lineas
celulares producidas en laboratorio, el efecto sobre los valores indigenas
es basicamente el mismo. La cuestion paralela de derechos sobre los be-
neficios que empresas farmacéuticas puedan llegar a tener como resulta-
do de investigaciones genéticas generan otro tipo de problemas que no
estan directamente relacionados con la integridad fisica o cultural de los
investigados, sino con su interfase econdmica con el mundo exterior.

Ya en el caso de las investigaciones etnogrdficas, el producto de la
colecta de datos es realizado lejos de la vista de los investigados, y, de
modo general, afecta directamente, no tanto la esencia de los valores in-
digenas, sino su relacién con la sociedad que les rodea. Es el efecto ex
situ de la etnograffa. Son descripciones, andlisis, representaciones, hipé-
tesis o teorfas elaboradas fuera del contexto original de donde fueron
retirados los datos empiricos y que pasan a tener una vida propia, fuera
del control de los investigados, y, a veces, de los propios investigadores,
en casos de apropiacién indebida de escritos cientificos. De esta mane-
ra, y por motivos diferentes, tanto la pesquisa biomédica como la etno-
gréfica estdn sujetas a consideraciones de orden ética, aunque no haya
un consenso sobre los limites del comportamiento ético.

Si, en la fase de colecta de datos, la investigacion biomédica puede
ser agresiva, en la fase postcampo no es diferente. Transformar materia-
les bioldgicos en bienes de laboratorio con potencial de mercado no es
menos perjudicial que el asesinato de reputaciones que puede resultar
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de imdgenes etnograficas. Una vez mds, los yanomami aparecen como
iconos de ambos. ;Qué es peor? ;Tener su sangre circulando por labora-
torios estadounidenses con la expectativa de que algtin dia el ADN yano-
mami se convierta en mercaderia de alto valor, o tener su imagen como
feroces y asesinos circulando por el mundo? Y en la ensefianza, ;cudn-
tos profesores incautos alimentan generaciones de estudiantes de pre-
grado con los ingredientes de Leviatdn a expensas de un pueblo distan-
te que no sabe nada sobre las neurosis occidentales y que estd lejos, muy
lejos, de ser el ejemplo vivo de la guerra de todos contra todos?

(Hasta que punto es posible explotar ptiblicamente una falsa ima-
gen etnogréfica? Veamos un episodio ejemplar. Una integrante del ala
ingenua del feminismo estadounidense no perdi6 tiempo en hacer de
los “feroces” yanomami un icono del machismo. Fue el caso de una os-
cura profesora del remoto Menlo College en la anénima Atherton, Cali-
fornia, que obtuvo sus quince minutos de fama cuando consigui6 llegar
a lectores internacionales al afirmar: “Nuestra pregunta es: jesa socie-
dad merece ser protegida del siglo xx?” La cita fue publicada en el pe-
riédico brasilefio O Estado de Sdo Paulo, que afiade: “Para ella, son los an-
tropdlogos los que mds tienen que ganar con la preservacién de una
cultura tan brutal y primitiva” (Sotero 1990, 10).

[UN PARENTESIS ESTRATEGICO]

Adtin arriesgando una digresion, creo que es interesante recorrer rapida-
mente un camino que ha sido trillado por antropdlogos en Brasil y que
puede contribuir a esta discusién. Es un camino tortuoso, pero que
desemboca en problemas que pueden surgir con el comprometimiento
politico, y en los desafios que la militancia trae.

Demandas ajenas a la antropologia pueden generar nuevas necesi-
dades de investigacién. Por ejemplo, los antropdlogos brasilefios son
con frecuencia llamados por el Estado para proveer informes periciales
a jueces no sélo en asuntos de demarcacién o invasion de tierras, sino
también de identificacién étnica. Teniendo en cuenta la complejidad de
este tema, no puedo explorarlo aqui; me limito a apuntar a algunos
de los problemas encontrados.
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En todo el pafs, la proliferacién de demandas por parte de grupos de
personas que reivindican la ancestralidad indigena o africana, y, por
consiguiente, derechos territoriales especificos, tiene ocupados a funcio-
narios de la FUNAIy procuradores del Estado en la ardua tarea de decidir
sobre la autenticidad de dichas demandas. Un flujo de etnogénesis in-
vade los espacios de la politica étnica con una fuerza mayor que la capa-
cidad para enfrentarla. Frente a la ausencia de pardmetros que ayuden
a decidir sobre un asunto tan delicado, se convoca a los antropdlogos
para que hagan este servicio, como si por definicion fueran los poseedo-
res naturales de todo conocimiento necesario para aclarar todas las du-
das sobre etnicidad. Obviamente, estos grupos reemergentes, por ser
étnicamente invisibles, nunca fueron estudiados por la etnograffa, atn
cuando el sentido comtin espera que los antropélogos sean capaces de
decir alguna cosa inteligente sobre cualquier situacion en cualquier lu-
gar. Es halagador constatar tanta fe en nuestra capacidad, pero ese hala-
go es una trampa que nos puede costar caro. A falta de un trabajo de
campo prolongado, algunos pareceres antropolégicos toman posiciones
totalmente opuestas sobre las reivindicaciones de indianidad de un mis-
mo grupo. Por ejemplo, aquellos que se autoidentifican como indios
Caxixd, json indios 0 no lo son? En este caso concreto, una antropéloga
dijo que no, una segunda dijo que sf, y un tercero, llamado para desem-
patar, confirmo el si (Santos y Oliveira 2003). Episodios como este reve-
lan que hay ahi un trabajo més de adivinacién que de un cuidadoso ana-
lisis etnogréfico. El malestar que estos casos generan en la profesion no
parece convencer a las autoridades de que los antropélogos no son de-
miurgos ni tienen poderes magicos de adivinacién que sustituyan a una
investigacion de campo prolongada y siempre fatigosa. Esas autorida-
des necesitan tomar decisiones inmediatas y no pueden esperar a resul-
tados que tarden en llegar.

El activismo politico ha llevado a los antropdlogos a situaciones,
como la de los Caxixd, que les impulsan a buscar nuevas estrategias de
investigacion. La militancia en la esfera publica de los derechos huma-
nos influye, necesariamente, en las elecciones de temas de investigacién
que, a su vez, requieren instrumentos metodoldgicos y orientaciones
teGricas raramente encontrados en la caja de herramientas tradicionales
de la disciplina. En otras palabras, las actividades de militancia del an-
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tropélogo no son incompatibles con los intereses académicos de la pro-
fesion. Por el contrario, uno alimenta, o debiera alimentar, al otro.

Consideremos este brote reciente de etnogénesis. Las dificultades
que enfrentan los antropdlogos, no sélo en Brasil, sino en América La-
tina en general, en Estados Unidos, Canadd y Australia, en relacién con
cuestiones de identificacion étnica, muestran que los modelos actuales
de investigacion etnografica ya no son suficientes para equiparnos en la
produccién del tipo de conocimiento que nos es solicitado. Ni la tradi-
cional investigacién de campo enfocada tinicamente en develar las 16gi-
cas internas de un grupo especifico, ni la orientacién de la friccién in-
terétnica en zonas de contacto, a pesar de su importancia innegable, son
capaces de desenredar la complejidad de las metaforas retdricas y reali-
dades politicas de la interetnicidad actual. La constante erupcion de
nuevas identidades indigenas y negras debe ser enfrentada de manera
sobria y no descartada como oportunismo para extraer beneficios del
Estado, principalmente derechos sobre tierras. Negar, lo que no es raro,
la legitimidad de esos pleitos es tomar el camino mas facil, evitando el
arduo trabajo de buscar un idioma retdrico que ayude a desenrollar el
enmarafiado de las etnnicidades redescubiertas o emergentes, o sea, es
abdicar del papel privilegiado que nos ha sido atribuido. Si queremos
mantener la posicion de consultores en este tipo de asuntos, no nos po-
demos negar a la reflexién teérica, contentdndonos con una simple e in-
mediata conclusién a favor o contra esta o aquella demanda de recono-
cimiento étnico.

Junto con la investigacion sincrénica meticulosa que normalmente
hacemos en situaciones etnograficas incontestables, precisamos de un
énfasis mayor en la historicidad y en la memoria social que nos provea
de elementos para componer un cuadro de las conexiones étnicas que,
por razones histdricas, han estado sumergidas: sociedades indigenas
que constan en el registro historico como habitantes de una cierta region
y ahora reaparecen en otra; grupos que hoy parecen separados, pero
que la historiograffa demuestra tener una ancestralidad comun; pue-
blos que fueron forzados a perder el recuerdo de un mundo cultural pa-
sado, pero que, de pronto, encuentran su madeleine proustiana, experi-
mentan la fuerza de las memorias involuntarias y el deseo de buscar su
identidad perdida (sobre esta problemdtica véanse los andlisis de Arvelo-
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Jiménez [2001] y sus asociados [Morales y Arvelo-Jiménez 1981; Arvelo-
Jiménez, Morales y Biord 1989] sobre grupos indigenas en Venezuela).

Tomemos como ejemplo la revuelta del siglo xix en la Amazonia bra-
silefia, conocida como Cabanagem, que exploté en Pard de 1835 a 1840.
Durante ese corto periodo, esta rebelién, que congregé a una multitud
de indios, mestizos y esclavos negros, formé un gobierno aparte hasta
que fue cruelmente derrotada por las fuerzas legalistas (Fausto 1994,
165-166). A esta derrota le sigui6 un profundo silencio sobre el caso y
una enorme dispersién en una traumatica didspora que dejé un rastro
gigantesco de etnias mutiladas por vastas regiones de la Amazonia.
Ahora -y la gran pregunta es por qué ahora y sélo ahora y no antes-
segmentos de la poblacion regional, insospechados caboclos genéricos,
reivindican estatus indigena con la justificacién de que descienden de
cabanos, los protagonistas de la Cabanagem. Cuantas otras manifesta-
ciones de esa inmensa red de etnicidad subterrdnea todavia estdn por
salir a la superficie es una cuestién que requiere investigaciones inten-
sivas y extensivas. No es dificil visualizar una Amazonia profunda, en el
espiritu de lo que Bonfil Batalla llamé México profundo (1990). Puede
decirse lo mismo del Nordeste brasilefio, actual centro de etnicidades
revividas, aunque la idea de un Brasil profundo requiera matices que
esa expresion no contempla.

Ademds, la exhumacién de mundos étnicos desconocidos que fue-
ron enterrados por el rollo compresor de la Historia, sea por iniciativa
de los propios pueblos, o por curiosidad etnografica, deberfa dar el gol-
pe de misericordia a la falacia de los grandes vacios demograficos, como
es vista la Amazonia, falacia creada para justificar el saqueo de la region
(Ramos 1996). Los prospectos de investigaciones como esas se inspiran
directamente en la militancia y compromiso de los antropdlogos en la
politica interétnica y prueban que se puede juntar el activismo antropo-
l6gico con la busqueda de conocimiento. El papel de los antropélogos,
tanto en Brasil como en otros pafses, como actores ptiblicos, es amplia-
mente reconocido en el &mbito nacional, gracias a su compromiso largo
y constante con las cuestiones éticas y politicas que involucran a sus su-
jetos de investigacion, en especial a los pueblos indigenas.

No pude dejar de notar el contraste entre ellos y los antropélogos es-
tadounidenses, cuando of el lamento de un colega especialista en Orien-
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te Medio, frustrado por no haber sido consultado por periodistas para
esclarecimientos de cufio antropolégico después de los atentados a
Nueva York en 2001. Sin la tradicion de los antropdlogos participantes
en la politica, donde Margaret Mead es una solitaria excepcién, la pren-
sa de los Estados Unidos vir6 hacia su propio club de figuras politicas
del que los antropdlogos parecen estar excluidos.

LA HORA Y LA VEZ DE LOS YANOMAMI

Volvamos a los yanomami. Pueblos indigenas como ellos, hasta los afios
noventa eran considerados “aislados” antes de sufrir una invasién ma-
siva de decenas de millares de buscadores de oro (Ramos 1995), estan
cada vez mds alerta en sus relaciones con los forasteros. Los problemas
presentados por Darkness in EI Dorado tienen un grande potencial para
despertar en los yanomami un conjunto de problemas que antes ignora-
ban, no comprendfan o no podian manejar. La revolucion cibernética
que tan til fue para los zapatistas mexicanos comienza a abrir nuevos
caminos a los yanomami. Mensajes electrénicos circulan por las comu-
nidades en su propia lengua, mientras que la radiofonia es un eficaz ins-
trumento de comunicacién entre las aldeas. Intercambian noticias, co-
nocimientos y otros tantos mensajes que, aunque no substituyan a los
tradicionales medios de comunicacién, como por ejemplo, los comple-
jos didlogos ceremoniales, aportan rapidez y agilidad a sus interaccio-
nes internas y externas.

Al saber que la sangre de sus parientes, varios de ellos ya fallecidos,
estaba en manos extrafias en tierra extrafia, demostraron una gran in-
dignacién. Pero, y a pesar de la reaccién de aquellos que acompafian
més de cerca el caso contra el soborno de los investigadores que facili-
taron la expatriacion de su sangre, estdn menos preocupados con lo que
ocurrié en 1967 que con la repatriacion de la sangre, de preferencia
acompafiada de una indemnizacion por los dafios morales que aquella
investigacion les caus6 (ccpy 2002 a, 1-3; 2002 b, 1-2; 2002 ¢, 1-3).

Representados por el mundo como el pueblo mds primitivo de Ia tie-
rra, gracias a las inclinaciones personales de un irresponsable antropé-
logo estadounidense, los yanomami estdn actualmente en la posicién de
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refutar dichas imdgenes mostrando, por ejemplo, su competencia en
educacion formal, uno de los fetiches mds apreciados de Occidente.
Leen, escriben, dominan el microscopio, interpretan Iaminas de malaria,
producen sus propios textos, demandan mds cursos y encantan al equi-
po de profesores brasilefios por su inteligencia vivida y su sed de cono-
cimiento. ;Qué tipo de visién distorsionada podria rotular a los ya-
nomami como el pueblo mds primitivo de la tierra? Tal vez a través de
aquello que Verena Stolcke (1995) llam¢ fundamentalismo cultural, que
hace décadas viene azotando a buena parte de Europa.

La publicacién de Darkness in El Dorado en espaiiol trae la oportuni-
dad de observar como sus lectores reaccionardn a un asunto que ya ha
perdido la capacidad de sorprender, especialmente en relacién con las
acusaciones descuidadas de Tierney, en su estilo camaleén, mimetizado
en los escritos de Chagnon, a sus pretensiones algo hiperbélicas denun-
ciadas en el subtitulo (“cémo cientificos y periodistas devastaron la
Amazonia”) y a los desafios que van més alld del valor intrinseco del
libro. ;O serd que el clima de desasosiego que se cierne actualmente
sobre el mundo va a relegarlo a la dignidad inerte del polvo de las bi-
bliotecas?

iQué vivan los yanomami!
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