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“PREGUNTALE A ALICIA” se basa en el quténtico diario de
una muchacha de quince afios adicta alas drogas. :

No es una declaracion definitiva sobre el mundo de las drogas
de los adolescentes de la clase media. Tampoco ofrece ninguna
solucion. _ “

Sin embargo, es una crénica especifica y sumamente personal
Como tal, esperamos que conduzca a los entresijos del mundo en
que vivimos, cada vez mds complicado.. P

Han sido modificados nombres, fechas, lugares y cierlos
aconiecimientos apeticién expresade los afectados

Los editores o
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Septiembre 16

- Recuerdo que ayer me cons;dcraba la persona mas feliz de la
.—tlﬁl ra, de ta galaxia, de todo 1o creado por Dios. g Fue sdlo.ayer o fo
senti hace muchos, muchos‘afios? Mé parecia que la hierba nunca
‘habia olido tanto a hierba; que el cielo jamas estuvo tan alto. Ahora,
todo se derrumba sobre mi cabeza, quisiera diluirme en la atmosfera
del universo y dejar de existir. jOh! gjPor qué, por qué no me
evaporo? ;Como podré mirar frente a frente a Sharon, a Debbiey a
fos demds chicos y chicas? ;Como? A estas horas la noticia debe de
haberse extendido por todo el instituto. Estoy segura. Ayer.compré
este Diario porque cref, por fin, tener algo digno de ser contado, algo
srande y maravilloso; alto tan intimo que no podria compartirlo con
ningtn otro ser humano. Sélo conmigo. Y ahora, como todo lo
demagen mi existencia, resulta que no es nada, absolutamente nada.

Realmente no comprendo cdmo Roger pudo hacérme esto, dmi,
prec1samente a.mi que lo he amado. desde que tego uso de-razon;
quie esperé todd mi vida a que se dlgna,ra mirarme. Ayer, cuando me
pidié quesaliéramos juntos, pensé que ibaamorizme de felicidad. Y
asf: fue. Ahora el mundo es frio, gris ¢ insensible. Mi madre anda
refunfufiando para que limpie mi cuarto. ;Como puede regafiarme
asf, ordenarme que arregle:la habitacién cuando me siento morir?
(Nopodré estarnuncaasclascon mialma?

Diario: tendrés que.esperar hasta mafiana o me largaran otra vez
el rollo sobre mi actitud, mi falta de madurez, etc, jHasta luego!

Septiembre 7

El instituto ha sido hoy una pesadilla. Tenia. miedo. de
encontrarme con Roger en cada rincon del vestibulo y, sin embargo,
temia: desesperadamente no verlo. Decia para mi: “Debi6 ocurrir
algo y él fo explicard”. A la hora decomer tuve que decir a las chicas
por qué no aparecfa. Fingi que no me importaba pero, ;oh, Diario!,
ya lo creo que me importa. Tanto me afecta que siento como si
dentro de mi todo se hubiera hecho trizas. ;Cémo puedo sentirme
tan miserable, turbada, humiilada, apaleada, y hablar todavia,
funcionar, sonrefr y concentrarme? ¢(Cdémo pude hacerme esto
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Roger? Yo no le haria dafio a una mosca. No podria lastimar a nadie
ni fisica ni emocionalmente. ;Cémo, entonces, puede lastimarse la
gente con tarta safia? Incluso mis padres me tratan como si fuera una
estiipida, un ser inferior y sin remedio. Me imaging:que siempre
defraudaré. Seguramenteno estoy alaaltura de lo queuisiera ser.

Septiembre 19
Aniversariode papa. Nadaespecial.

Septientbre 20 .
Hoy es mianiversario Tengo quince afios. Nada.

Septicmbre 25

Quetrido Diarior

Hace casi una semana que no escribo porque no me ha ocurrido
nada interesante. Los viejos y necios maestros de siempre,
ensefiando las vicjas necedades de siempre en el viejo y. necio
instituto de siempre. Tengo la impresién de estar perdiendo: interds
por todo. Al principio crei que-el instituto seria divertido, pero es un
aburrimiento. Todo. es abwrrido. Tal vez se deba a que estoy
creciendo, a que la vida se vavolviendo més asquerosa. Julie Brown
celebré una fiesta, pero no fui. He engordado mds de tres kilos: tres
feos, grasientos, torpes, babosos kilos, y sin nada qué ponerme.
Empiezo a tener un aspecto-tan fofo como mi estado de &nimo.

Septiembre 36

iMaravillosas noticias, Diario! Nos mudamos de casa. Papa ha
sido solicitado como decano de la facultad de Ciencias Politicas
en——— ¢No ¢s excitante? Tal vez ahora las cosas sean como
antes, como cuando yo era mas joven. Tal vez mi padre vuelva a dar
clasés en Buropa cada verano, y entonces, conio soliamos, iremos
con él. ;Oh, qué tiempos mas divertidos aquellos! Voy a ponerme a
régimen. Cuando nos mudemos de casa seré otra persona. Ni un
mordisco més al chocolate, ni una patata fiita volverd a cruzar mis
labios hasta que no haya perdido cinco kilos de redondeces y de
bultos de grasa. Voy a renovar completamente mi vestuario. ;Qué
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me importa el ridiculo Roger? Confidencialmente te diré, Diario,
que todavia me importa. Supongo que Ic amaré siempre, pero antes
de-que nos vayamos, cuando yo esté mds delgada, y mi piel, ahora
fofa, sea tersa como el raso y los pétalos de rosa, cuando tenga.
vestidos como de modelo, entonces me pedird que salga otra vez con
€l. ; Voy a darle calabazas, a dejarlo colgado, 0 —me temo que si—_
seré débil y me iré con 19 .

iOh, por favor, Diarjo, ayldame a ser fuerte y firme! Ayldame a
hacer gimnasia cada mafiana y noche, a limpiar mi cutis, a comer
debidamente, a ser optimista ¥ agradable, y positiva y risuefia.
iQuisiera tanto ser alguien importante, o, sencillamente, que de vez
en cuando me invitase algiin muchacho! Tal vez la nueva “vo™ sea
diferente.-

Octubre 10 . o

He adelgazado kilo y medio v estamos tratando de organizarel
traslado Nuestra.casa ha sido puesta en venta ¥ papdy mama hanido
a buscar vivienda en—— —, Yo estoy aqui con Tim y Alexandria y,
aunque no Jo creas, no me molestan en absoluto. Todos estamos
excitados con lamudanza y-hacen lo que tes ordeno, me ayudanen la
casa, las comidasy lo demss..., o casi, Supongo que papé va a tomar
posesion de su nuevo carso antes de que-acabe el curso, Esig
ilusionado como un muchacho con zapatos nuevos, y todo se parece
a los vigjos tiempos. Nos sentamos alrededor de la mesa, refmos,
bromeamos vy, juntos, hacemos proyectos. {Es formidable! Tim y
Alex insisten en que quieren llevarse todos sus juguetes y
cachivaches. Personalmente, me gustarfa tenerlo todo. nuevo,
excepto mis libros, claro: son parte de mi vida, Cuando me atropelld
un coche y permaneci tanto tiempo escayolada, me habria muerto
sinellos. Incluso.ahora no sé, exactamente, lo que enmf es mio yqué
parte he sacado de los libros. Pero, de todos maodos, jes formidable!
La vida es realmente fantastica, magnifica, estimulante; estoy
impaciente por ver qué hay a la vuelta de la esquina y de todas las
esquinas futuras, )
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Octubre 16
Papd v mamé han regresado hoy. (Hurra, tenemos casa! Es un
gran caserdn de estilo espafiol, y amama le ha encantado: {No puedo.
aguantarme! ;Cudndo nos mudamos? No puedo esperar. No puede.
Hicieron fotos y estaran listas dentro de tres o cuatro dias. No puedo
- egperar, no puedo. ;Que ya lo he dicho un millon de veces?

Octubre 17

Hasta la escuela me parece de nuevo apasionante. He tenido un -
suficiente en dlgebra y en todo lo demads creo que aprobaré. Lo peor
es el algebra. Si paso en esto, lo demds no me preocupa.
Generalmente puedo considerarme afortunada con un suficiente,
incluso cuando me mato de tanto estudiar, Pero parece como si al ir
bien una cosa todo lo demds tuviera que ir igualmente bien. Incluso
me llevo mejor conmamé. Yano me regaila tanto. No puedo precisar
cudl de las dos ha cambiado. Realmente, no puedo. ;Me estoy
comportando como la persona que elia guisiera ver en mi para no
tener que estar siempre recordandomelo, o ¢s que ¢lla misma ¢s
menos exigente ..?

Incluso he xisto a Roger en el vestibulo; ya no me interesa, en
absoluto. Dijd “hola” y' se detuvo para hablarme, pero yo,
sencillamente, pasé delargo. Ya no me sorbera més el seso. | Vamos!
Yasolo falta poco més de tres meses.

Octubre 22

Scott Lossee me ha invitado para iral cine el viernes. He perdido
casi cinco kilos, pero todavia me gustaria perder otros tantos. Mama.
dice quie yo no puedo estar tan flaca, pero ellano sabe. Yo sisé. Yo si
No he probado un dulce desde hace tanto tiempo que he olvidado su
sabor. A lo mejor el viernes por la noche vamos a una tasca y me
como unas tapas. jUmmmm...!

Octubre 26 :

1r al cine, con Scott, fue divertido. Al salir fuimos a comer unas
maravillosas, deliciosas, sabrosas, deliciosas, celestiales tapas.
jAquello era vida! No siento por Scott lo que sentfa por Roger.
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Supongo que ha sido éste mi funicg ¥ gran amor; pero celebro que-
todo haya terminado Imaginate: en mj primer afio de instituto y.con -
quince de edad, v terminé para siempre mi finico Y granamor Eq .
cierto modo parece algo tragico Tal vez un dia, cuando ambos

Yayamos a la nniversidad, nos sncontremos de nuevo -iOjala!

Realmente, Io deseo, F VErana pasado, en el guateque de Marion -
Hitl, alguien tra o uncjemplarde Ia revista Playboy, qucHevaba .

muchacho, v lo dmico que se me ocurrio fue pensar e Roger, Ni
siquiera deseo relacidn sexual con ningim otro chico en el mundo, -
muca, jamas Juro MOTir virgen si Rogery yo o nos Juntamos No
podria soportar que otro chico llegara a tocarme, Ni siquiera estoy
segura de permitirselo a3 Roger. Tal vez mids tarde, cuando sea
mayor, me senliré distinia Mj madre dice que a medida que uia
chica crece. Ias hormonas invaden huestras venas awmentandg
nuestro deseo sexusl Suponge que-yo crezeo despacio He oido
contar algimas higiorigs salvajes sobre ciertas chicas del instituto, -
PeIo yo 110 soy como ellas, yo 50y yoy, ademas, eso del gexo parece
algo.-tanextraﬁo, tauinco_nveniente, taninoportuno .. - e
. Pienso en nnestro profesor de gimnasia ensefiandonos danzy -
moderna y diciéndonos, constantemente, que asi nuEestros cuerpos:
se hardn fuettes y sanog para Ia maternidad Luego, parece como si
locara.cl arpay dice quetodo ha de ser gracioso, gracioso, £racioso
No concibo que el sexg 0 levar un bebé en ¢ vientre sean algo
gracioso :
Debo irme. Hasta pronio.

Noviembre 19

Oh, querido Diario- siento haberte tenido tan abandonado, perg
Cstuve muy ocupada, Aqui me tienes, preparando ya la fiesta de
Accitn de Gracias Y, luego; la Navidad g semana pasada
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en cosas asi, de repente, no guicro irme, Tengo miedeHe vivido en
esta habitacion todos mis quintce afios, todos mis 5:330 dias He
reido y he Horado; he gemido y lie refunfuiiado. en ¢sfe cuarto. He
amado gente yv-objetos v los he odiado. Ha sido una parte enorme de
mivida, de mimisma. ; Seremos los mismos cuando 008 CRCCITCMOS
catre otras paredes? ;Tendremos distintos pensamicntos ¥
diferentes emociones? jOh, mamd, papal. tal vex comefamos un
arror; quizas dejomos atras demasiado de nosotros MisSmos.

Querido v precioso Diario: tc cstoy bautizando con mis
lagrimas 8¢ que debemos imos 3 que alglin dia tendré que dejar
incluso el hogar de mis padres para formar ¢l mio Pero siempre e
llevaré conmigo

Noviembre 30

Querido Diartio:

Siento no haber hablado contige el dia de Accion de Gracias.
iFue tan agraddbiel Los abuelos estun keroir dos dias con nosotrosy
evocamos 1os vicjos tiempos, sentados sobre ¢l suclo de 1a sala: Papa
ni siquiera fue a swdespacho en todo esc tiempo. La abuela nos hizo
garamnelo gspumose, como nos solia hacer cuando €ramos
pequedios. Incluso papa se chupd los dedos. Todos nos reimos
mucho, y Alex se llend ¢l pelo de caramelo v al abuelo se le atasco en
la dentadura postiza y casi nos pusintos histéricos de fanto refr. -
Sienten mucho que nos mudemos tan lejos de ellos; nosotros
también lo lamentamos. El hogar, sin los abuelos de vez encuando,
no sérd el mismo. Realmenic, espero que papd haya acertado al
decidirel traslado.

Diciembred

Querido Diario

Mama no quicre que siga haciendo régimen de adelgazamiento.
Enire nosotros, te diré que eso no es asunto suyo Es-cierto quelas
dos nittimas semanas he tenido un resfriado, pero yo sé que no lo
provoco la dieta ;Cémo puede ser tan estipida e iracional? Esta
mafiata, como de costurnbre, yo estaba tomando la mitad de un
pomelo como desayuno, y me obhgo 2 Comer Ut rebanada de pan
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integral, revoltijo de huevos ¥ un trozo de tocino. Probablemente
todo .esto tenga cuatrocientas calorias, tal vez seiscientas o
setecientas No sé porqué no i de dejarme vivirmivida. Aellano le
gusta verme como una vaca, a nadic le gusta, m 4 mi misma. Me
pregunto si no deberia meterme el dedo en la gargauta despuds de
cada comida, a fin de vomitarla De mmevo me obliga.a cenar,
precisamente cuando habia bajado de peso hasta casi el que yo
queriay yano tenia que combatir los calambres de hambre. {Oh, qué
problema son los padrest Esta e una cuestion, Diario, de la que no
debes preocupartc; solo yo Me imagino que no has tenido. suerte
conmigo No soy ninguna ganga, : :

Diciembre 10 : : Sy

Cuando te compré; Diario, iba a escribitte religiosamente todos
los dias, pero aveces 1o Pasa nada digno de serescrito, yotrasveces -
estoy demasiado ocupada, demasiado abumida, demasiado
enfadada, demasiado preocupada o demastado yo misma pata hacer
algo que 1o sea obligatorio. Supongo que soy una amiga bastante
asquerosa, incluso contigo. De todos modos, me siento:mas cerca de
tique de Debbie, de Marie.o de Sharon, que son s mejores anygas
Inclnso con ellas np soy realmente yo misma, En paite: soy otra;
tratando de encajar, de decir cosas apropiadas, de hacer las cosas
requeridas, de estar en el lugar mas indicado, de vestir como visten
todos. A veces pienso que cada umo trata de ser la sombra de-otro;
compramos los mismos discos y hacemos coma los demis, aunque
ho nos guste Los chicos son comg robots, piczas en linea para el
montaje, y yo no quiero serun robot, -

Diciembre 14 ; : L

Acabo.de comprar, como regalo de Navidad para mi madre, el
mis maravilloso de los broches de una sola perla. Me ha cosiada
mieve dblares cincuenta centavos, pero los vale, Es una perla de -
cultivo, Io cual quicre decir que es auténtica. Se-parece a mami.
Suave y brillane, pero salida ¥ resistente en su interior, confio en
que no parecera fuera de Ingar. jOh, espero que le guste! [Quisiera
tanto que Ie gustara'y que, porla perda, le gustara yol Todavia no sé
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gué comprarles a Timy a papa, peﬁ‘fines mds facil comprar para ellos.
Apaps me gustaria regalarle un bo‘i’ii’_to plumere dorado, para que lo
coloque sobze el nuevo escritorio dé*;;’su flamante despacho. y que le
hiciera pensar en mi cada vez quelo viera, incluso en medio de
conferencias tremendamente importantes con todos los cerebros
gue rigen en el sundo; pero. "‘g;,qlﬁo de costumbre, no puedo
permitirme mds que una fraccion dedas cosas que quiero {

Diciembre 17

Lucy Martinva a celebrar una ficsta nas idefia, y yo debo aportar
wua ensalada a base de gelatina. Al parecer sera inuy divertida (asilo
espero) Me he hecho un nuey o vestido Mamd me ayudd v es
realmente borito. Espero que un dia pucda coser tan bien como ella.
Es mas; espero que algin dia llegaré a ser como ella, Me pregunio si
ella, a miedad, se inquietaba por no gustar aloschicos y seramiga a
medias de las chicas Mg pregunto si enionces los chicos eran tan .
sensnales como ahora. Por lo que dicen las chicas al hablar de
rmestras parejas, ahora todos los muchachos sonasi. Ninguna de mis
ammigas ha idq hasta el fin, pero imagino que muchas otraschicas del
instituto si llegaron, Me gustaria liablar con mi madre sobre estas
cosas, porque verdaderamente no creo que nrachas chicas sepan de
qué hablan, al menos no puede creerme todo Lo que cuentan.

Diciemnbre 22 :

La fiesta de los Martin fue dii ettidisima. Dick Hill me trajo
hiego a casa Tenia el cochie de su padre y dimos una vuglia por la
cindad, vimos Jas iluminaciones v cantamos villancicos Todo esto
parece cursi, pero uo Io fue. Al llegar a casa me beso, deseandome
buenas noches, y eso fue todo. Me puse algo nerviosa, pues no € si
es que o le gusio.o, sencillamente, que me respeta. Pase 1o-que pase,
10 puedo estar segura de nada. A veces me gustaria salir con algiin
¢hico, asi sabria que tengo pareja, alguien con quienhablar, pero mis
padres no, creen en esto, ¥ ademas, confidencialmente, nadie se ha
interesado pormi A veces pienso que nunca interesaré a nadie. La
verdad es que los chicos me gustan enormemente, alguna vez Creo
que incluse me gustan demasiado, pero no soy popular Desecaria ser
populary hermosa, ricay con talento ;No serid formidable serast?
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Diciembre 25 , SR PR S
Es Navidad Maravillosa, magnifica; feliz, santa:Navidad. Soy-
tan dichosa que apenas puedo conitencrine Me han regatadolibrosy. .
discds, una falda que me encanta y muchas chucherias. Y a mamale:
encanté el broche {Le gusts de verdad! iLa embeleso! Se.lo pusg ™
inmediatamente sobre su vestido de fiestay o Hevé todo el dia 40,
esloy lan contenta de que le haya gustado! Los abuclos estuvieron
aqui, y el tio Arthur v la tia Jeaunie con los crios. Fue: algo®
formidable. Creo que Ia Navidad es Ia mejor épocadel afio Todo el-
mundo se siente alceluosoy seguro, ¥y necesitado y querido (incluso::
yo} Ojald fuese siempre asi jQué rabia pensar que el dia terminal::
No sélo porque ha sido un gran dia, sino porque serd nuesira ultima :
festividad enesta adorable casa: ‘ AR e
- Adibs, querida casita, engalanada con guirnaldas festivas: v+
sagradas, iluninada de vivos colores Te amo, casa iMe haras faltal-

Enerol . S

Anoche estuve en la fiesta de fin de afio en casa de Scott. Los
chicos perdieron los estribos Algunos bebieron en exceso Yo me .
vine temprano, excusandome con que no me encontraba bien; pero
la verdad es que tengo tal ansiedad porque nos mudamos denfro de
dos dias, y esto hace que yo no sea yo. Estoy segura de que no pegaré
ojo durante las dos noches que faltan, Piensa; Diario, que nos
trasladamos a nm nuevo ho gar, una nueva ciudad, un nuevo distritoy
un nuevo Estado, todo ala vez: Mamd y papd conocen unas cuanias
persenas de la Facultad y, al menos, han tenido ocasién de conocerla
nueva casa. Yo he visto fotos, pero sigue pareciéndome exiraiia,
grande, friay de mal agiiero Deseo que me guste y que se adapte a
nosoiros

Francamente, no me atreveria a decirselo a nadie mis que a ti;
Diario, pero no estoy muy segura de abrirme paso en una nueva
ciudad. Apenas lo he conseguido aqui, donde conozco a todos y
todos me conocen. Ni siquiera me hé permitido pensarenello, pero,
realmente, la nueva sitwacién no me ofrece gran cosa. jOh, Dios!,
aytdame a adaptarme; aylidame a ser aceptada, ayuidame a ser parte;
1o permitas que me excluyan de la sociedad, que sea wi fastre para
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mi familia. Ya estoy otra vez lloriqueando. {Otra vez! {Qué latal,
pero no puedd remediarlo Es todo lo que puedo hacer amte a idea
del traslado. Yaestds mojado oiralyez. Menos mal que Tos Diariosno
seresfrian: !

Enero4d N .

Ya hemos licgado. No son masigue launay diez del 4 de enero, y
Timy Alex yase han peleado, y mainao tigne el estomago revuclioo
estd trastornada por tanto jaleo; sca 1o que sea, papa tuvo gue parar
dos veces el coche para que clla pudiera vomitar Algo vamaly las
Tnces no funcionan; creo que incluso papa estuvo tentado de dar
media vuelta v regresar 4 casa. Mamd habfa hecho ui CIOquis
indicando donde queria que los empieados de la cmpresa de
mudanzas colocaran las cosas. pero ellos Io han enredado todo De
modo que nos disponemos a desenroilar las mantas y dormir enla
cama que esté mas a mano Me alegra baber traido mi pequefia
finterna de bolsillo, al menos veo para escribix Confidencialmente:
1a casa tiene un aspecto muy raro y fantasmal, pero tal vez es porque

“no tiene cortinas ni nada. Quiza mafiana se vea todo miés alegre.
Veydaderamente, no podia tener pcoraspecto.

Enero6

Perdona por no haber escrito los dos tiltimos dias, pero 1o hemos
parado. Todavia no hemos terminado de colocar las cortinas, de
abrir las cajas y paquetes y sacar las cosas La casa eshermosa Las
paredes son de madera recia y oscura y hay dos escalones que

conducen a l1a sala de estar He pedido perd6n a cada habitacion por -

lo que anoche pensé deellas

Sigo preocupada con Ja escuela, y HOY debo asistir. Mg habzia
gustado que Tim tuviera que frecuentar el instituto Incluso un
hermanito pequefio serfa mejor que nadie, pero apenas estd de
bésica. Ya ha conocido por la calle a un chico de su misma edad, y
esto deberia alegrarme, pero no me alegra, me entristece. Alexandria
todavia esta en segundo; uno de sus maesiros vive cerca de aquiy
tiene una hija de la misma edad, de modo que al termipar sus clases
ir4 directamenie a Ja casa de ellos. {Qué suerte poder hacerse con
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amigosy contodo! Para mi, como siempre, nada. Un inmenso nada;
y probablemente es Io fmico que merezeo. 4 Irdn vestidos como en
casa los chicos de mi instituto? Espero que no sea tan distinia 2 ellos
tomo para que se queden mirdndome todos 0l como me gustaria
tener una amigal Pero sergd mejor fingir una gran sonrisa, mam4 me
estd llamaudo y debo contestar con “actitud que determinarimi
actitud” Loy
Uno, dos, tres' alld v ata martir

Enero 6, noche _ S

jOh, Diario, ha sido algo horroroso! Es el sitio mas solitarip.y
mas (rio deliundo Durante ¢] interminable dia 110 me ha dirigido [a
palabra ni una sola persona. A la hora del almuerzo me fui corriendo:
alaenfermeriay dije que me dolia fa cabeza, luego falié a mi Gltima,
clase. me [ 3] drugstore y pedi nn chocolate, dos raciones de
patatas fritas y una Coca-cola gigante. Lavida debe tener algo digno
de ser viy ido. Mientras comia me odiaba por ser tan infantil Estoy
tan lastimada porque piense que, probablemente, yo hice lomismo a
todos Ios nuevos alumnos que Hegaron a mis anteriores escuelas: .
ignorarlos totalmente o mirarlos como a bichos raros De modo que -
ahora soy yo la que recibe desaires, y suponge quelo tengo
merecido, pero, jcémo me duele! Me duelen hasta las ufias de las
manosy los pies, incluso 1as raices de mi pelo, : g

Ernero7 .

La cena de anoche fue a 8o atroz. Alex adora su nueva escuela v
asnamiguita Tricia. Tim se vino en autobiis conel chico del vecinoy
&s el tercero en su clase; dice que las muchachas son mas moxas que
las de laantigua escuela ¥ que todas se pirrian por él, pero siempre es
asi cuando un chico nuevo entra en unaescuela Mamé asistié a un é
¥ encontrd que todo el mundo es “encantador, hermoso ¥ agradable”
(iqué bien!). Bueno, yo como acsite sobre agunar. no consigo’
adaptarme ni encajar del todo Observando a mi familia, a menndo
e parece que yo debo serung intrusa - C6mo puedo ser tanbirriaisi
perienezco a un medio social fan eldstico, amistoso ¥ sociable?El
abuelo anduvo metido en politica y siempre fue el candidato
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favorito, con la abuela vigjando a su lado. ;Queé me pasaami? ;Sere
unatavismo? ; Unainadaptada? Un error!

Eneroid
Ta transcirrido una semana entera y nadie ha ido mds alld de
Janzarime una mirada curiosa. hostil ~;Qué haces aqui?”, o algo por
&l estilo. He tratado de caterranme en mis libros, en mis estudiosy en
mi misica, fingiendo que lo demis me importa ua pito Supongo
que, realmenic, no me inyoria micho v, ademas, qué mas da que mo
importe o no. He engordado dos kilos v medio v tambicn me ticne
sin cuidado Mi madsc cstd preocupada por mi. ya lo sé, porque me
e vucko tan callada, pero jde qué hablar? S aplicara su lema v
regla: “si no puedes decir algo agradable es mejor que no digas
nada”. yo no abriria la boca mas que pard cOmMer. Y asi ha sido con
frecuencia

Febrero 8 : : '

Bueno, he cngordado lo menos sicte kilos desde que Hegamos
aqui Mi rostro es un desastre, y mi pelo ¢s tan+iscoso y grasiento
que debo lavarlo todas las noches pata que sevea decente. Papa no
estA ninca en casa, y 4 mamd Ja tengo siempre encima: “S¢ dichosa,
péinate; sé positiva, sonrie, muestra buen humor, s€ amistosa”, v si
me dicen otra ez que e comporte de manera ne gativa e inmadura,
voy a vomitar. No puedo ponerme ninguno de los vestidos que me
hice antes de venir, v sé que Tim se avergiienza de mi, Cuando estoy
enire sus amistades mic trata como a wn trapo, me insulta y se mete
conmi pelo de #ippy. Estoy hasta la coronilla de esta cindad, de esia
escuela cn general, de-mi familiay de mimismaen particular,

Marzo 18
~ Bueno, por fin encontré 1na amiga en la escuela, Hs tanpatosay
‘tan inadaptada como yo Pero supongo que debe de ser verdad
aguello de que “Dios los cria y ellos se juntan”. Una noche, Gerta
vino 2 buscarme para ir al cine y mi familia la recibid de niias,

Imagina a.mi sufrida y cmpalagosa mama tratando de promunciar

unaleve frase sobre mi mal vestida amiga, dofia nadie. ;Por qué no

4

.
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mir6 dos veces a su mal vestida y dofia nadie de hija? Sexia
demasiadoe pedirle a la bien criada, esbelta, encantadora esposa del
gran profesor que dentro de unos afios puede ser el director de la
Facultad. . ;

:Me di cuenta de como escurrian el bulio, aunqueyo lo he estado
escurriendo desde que llegamos a este inexpugnable agujero, '

Abril 10 ) P

iOh. que felicidad, que alegria y alborozo' mama me ha
prometido que pasaré ¢l v crano en casa.de 1a abuela, Apartirde hoy;
a partir de este mainuto, me pongo de mievo a dicta Por supuesto,
como siempre, mamé ha puesio una pequeiia condicidn: debo.
recuperar mis notas B

Abril 20 : S B

Elcurso casi termina;-dos meses mds ¥-casino los'soporto T -
esta insoportable'y mam4d me pinchas constantemente: “No hagas
esto, no hagas aquello; haz esto, haz lo otro? ; por quéno lo haces?: ti
sabes que tendrias que hacerlo; te estds portando otra vez de manera
infantil y poco madura”. Ya sé que me compara siempre a Tim'y a
Alexandria, y yono les llego ni ala suela de los zapatos ‘Al parecer,
cada familia ha de tener su lacta. ;A ver si adivinas quién lo es en:
csta casa? Es natural que haya pequeiias rivalidades, pero las
nuestras se desotbitan. Y yo quiero a Timy a Alex Les quicro de
verdad, pero también tienen nichos defectos, v me resuita dificil
determinar si les amo més que les odio o si les odio mas que les amo
Y esto se aplica igualmenie a papa y mama. Pero, verdaderamente,
creo que todavia se aplicamis ami misma

Maye 5

Cada uno de los maestros que tengo en este curso es un idiota y
un pesado En cierta ocasién of decir que es una suerte tener dos
buenos maestros que fa estimnlen a una y la preparen para toda su
existencia, Supongo que yo he tenido dos, uno en la matemal y oteo
enlaprimaria. ;Clerto? B
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Maya 13

Camino de casa, al salir del instituto, he conocido a oira chica
Vn ¢ a tres bloques de mmestro domicilio ¥ se llama Beth Baum.
Realmente, es muy agradable. También es algo timida y. como yo
prefiere los libros a la gente Su padre ¢s médico y, como ct mio, casi
Iinca esta cn casa, sumddre SUPONZO GUE COMO todas, siempre csta
refunfuiiando. Sino fo licieran asi. las casas, los jardines, e incluso
ol mundo, no tendrian el aspecio que ticuen. Espero no (ener gue ser
una madre cascarrabias, pero suponge que lendré que serlo, de lo
coutrario 1o concibo como poder conscpuir algo

Mayoﬂ»’

Hoy, al salir del instituto. he ido con Beth hasta su casa Es una
casa adorable y fienen sin ienia dia y noche. Beth es judia Nunca
habia tenido una amiga judia: no $¢ por qué. pero siempre las
imaginé distintas. No lo comprendo: pucs todos somos personas,
peto crei que serian..., bueno, alge asi . Como de costumbre, i
siquicrasé.de qué cstov lhablande

Beilves muy concienzuda v se preocupa nucko de sus notas, Por
eso hicimos juntas algunos deberes escolares, luego cscuchamos
mHisica v nos tomamos unos relrescos sin calorias (ella también
quiere adelgazar) Verdaderamenic me gusia Beth, y es agradable
tener una auténtica amiga pues. confidencialmente, nunca estme
realmenic scoura de Gerta: sicmpre quisc corregir-su gramitica y
decitle que se [ijara mds en su vestimenta y en su compostura.
Supongo:que me parezco a mamda mds de lo que yo crefa. No es que
sea una -csuob, nada de eso Pero la auténtica amistad no puede
basarse cn la simpatia, ni sc crca agarrandose a algnien para no
ahogarse Ticne que basarsc en gustos y habilidades afines y,
{ambién, si, enel origensocial jAnda, qué contenta estaria mamade
i pcnsanuenlos v actilud de hoy! Lastima que ya no nos
CORMIICAMOS Recuerdo que cuando cra pequeiia podia hablar con
olla, pero ahgra diriase que hablamos idiomas distintos y las

palabras no tienen su justo significado Ella quiere deciralgoy yole
d@y otro sentido, o dice cualquier cosay pienso que estd tratando. de
corregirme, o de largarme un sermon; verdaderamente, tengo la
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sospecha de que no hace nada de eso, simplemente esté tanteando y
perdiéndose en palabras, comoyo Lavidadebe ser €30, SUPONZO.

Mayo 22 : ,

Beth ha venido hoy a estudiar conmigo, y a mamd, papd y mis
hermanos les ha gustado. Incluso le pidieron que llamata por
teléfono a sus padres para que la dejaran quedarse a cenarcon
nosotros; después mama nos llevara al centro comercial, yaque aqui
los miéreoles las tiendas estan abiertas de noché. Corro acambiarme
de ropa; Beth ha ido a'buscar sus cosas. La recogeremos por el
camino. Ahora he tenido que hacer un alto para dejar sobre el papel
toda esta apasionante experiencia. Es algo demasiado {remendo,
deliciosoy maravilloso para guardarmelo dentro. R

Muayo 24

Beth es una amiga maravillosa. Creo que es-la {mica “mejor
amiga” que he tenido desde que era nifia. Podemos hablar de todo,
Incluso hablamos de religion, v mucho. La fe Judaica es muy
diferente a la nuestra. Eilos se congregan los sdbados y todavia
esperan la llegada de Cristo o de! Mesias. Beth adora a sus abuelos ¥
quiere que los conozca. Dice que son ortodoxos ¥ s0lo comen carne
de un conjunto de fuentes, y productos lacteos de otro. Me gustaria
saber més sobre mi religion para poder contarselo a Beth,

Junio 3
~ Hoy, Beth y yo hemos hablado de sexo. Su abuela le dijo que
cuando un chico y una chica judios sc casan, si alguien dice que la
chica no es virgen y puede demostrario, e} chico no tiene por qué
casarse con ella. Nos preguntamos coémo. se podria demostrar
exactamente semejante cosa, pero ni ella ni yo lo sabemos. Dijo
Beth que preferia preguntarselo a su abuela que a su madre, pero yo,
si tuviera que preguntarselo a alguien, se lo preguntarfa a mamé,
aunque, claro, no loharé. De todos modos, mi madre no sabe nada de
las costumbres judias. : o
Beth dice que tiene unas pesadillas en que se ve por un largo
pasillo, con un hermoso y largo vestido blanco de novia, hay
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-abandonandd.i' :No [<1 culpo ammni me pasal 18110: ismo. Adgiin dia,

cuando ella tenga suficiente.aplome; se o preguntard d la abueld o a:

otro. Espero quie despues iie o ‘coente,. porque tambu,n quieto
saberla.

- Junio 10,

- Queridal Dlal '0:‘ SR

Pronto fi nalizara el CUESO; Y ¢ ahma no qmeso que acabe chth ¥
yo nosdivertimos tantol nguna de las dos esamuy popularentre los
chicos, pero a veees: Bethitiene que salir con-les hijos judios de los
amigos de su madre, Dice que, por regla general, se aburie
solemnemente con ellos, y los chicos no le gustan. mas que élla-a
ellos, pero las familias Judlas sonasi: quieren que sus hijos tamibién
se casen con judios, Una de estas noches; Beth va a concertarme una
cita a clegas con un“buen chico judio™, como dice su:madie; Beth
dice que le encantaria, pues yo no soy.judia y el muchachotendria la
impresion de hacerle una faenaa st madre Creo gque, sin conocerio
ya.ime gustael chico. ‘ - ;

Junio 13 .
iHurral Acab6el curso. Pero tamblen me. s:ento algo tmste

Junio 13
Beth me encontrd un CthO Hamado Sammy Green. F e
increiblemente pulcro y cortés-con mis padres, a fin de conseguir
gustarles, ¥ asi fue; pero, una vez en el coche, fue todo manos. Los
padres son verdaderamente unos jueces pésimos al enjuiciar un
caricter. A veces me pregunto cémo pueden ser tan ilusos a su edad.
De todos modos, la noche fue verdaderamente estipida, Sam nome
dejo siquiera ver ia pelicula tranquilamente. Ademds, resulté ser un
fitme asqueroso; Beth y yo nos fuimos:a los lavabos de sefioras y allf
nos quedamos hasta que termind la proyeccion. Eramos demasiado
consmentes para salir antes, pero como tampoce podiamos pasarnos
la noche en los lavabos, finalmente hicimos nuestra gran aparicién
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surrandole 2l rabmo-

“Fr




Diario intimo de una joven drogadae . 23

en el vestibulo, como si no hubierapasado nada. Log chicos trataron
de discutir sobre la pelicula, pero ambas les ignoramos, v a Ia
pelicula también, : - ; '
Junio 18 SR TP
Hoy he recibido Ia esparitosa noticia de que Beth t; eng.glie pasar
seis semanas en up campamento de verano. Su famnilia se va a.
Europa, y han hecho gestiones en un campamento judio para-que:
elfa pase todo ese tiempo alli. Me ha partido el alma, y a ella
también, Hemos hablado fas dos con mis padres, pero fue conio si le.
hubiéramos - hablado 4l viento. No. nos oyem, ni siquiera nos
escuchan. Me imagino que Yo pasaré el verano con log abuelos, .
como estaba previsto, Ni siquiera esto me interesaya. o

Junio 23

esté éhatriorada dé ella? Oh, esto
: : Senciflamente,-eg fa anmiga nigs
querida que he tenido y que tendrg, - X

Junio 25 _ o

‘Se-acabd. Beth se va al mediodfa. Anochi nos’ despedimos y
lloramos fas. dos, nos -dbrazamos come-nifias. ast
sienfe tan sola como yo. Sy madré.eS und his
infantil - ¥ necia. Po 0 Menos, - riif =
comprenden lo sola ie vey a‘estar, Mami m 1l
compras’y me dejé gastar. cinco-délares.en-iin g
una -i-nsériipciél_ﬁ__, grabada.eh-e nieric
porer una-conferencia ts
Beth. Es realinente dée ;
c’onsiderartn'é'Tuna:cfui'caLex')fgl‘s_u

erte, -«
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Julio 2

Querido Diario: : o

Estoy en casa de la abuela y nunca me habia aburrido taato en
toda mi vida. Se habla de un largo y célido verano y todavia no ha
llegado. Creo que voy a perder el juicio. He leido un libro por dia
desde que llegué, v ya estoy- mortalmente, aburrida. Es increible,
pero cuando estaba én el instituto esperaba con ansiedad el-dia que
pudiera quedarme en la cama y gandulear por-ahi, gandulear,
gandulear y leer, leer, leer, y mirar la tele. y hacer lo qué me diera la
gana. {Oh, agonia mortal! Sharon se mudé.de casa, Debbie sale con
un chico y Marie estd de vacaciones con su familia. Tendré que hacer
el sacrificio de-quedarme por lo menos una semana antes de pedir
regresara casa. ; Podré aguantar sin volverme loca?

Julio 7 :

‘Hoy'ha pasado una cosa muy exirafia, o por lo menos espero que
suceda. {Oh, si, si, si!. El abuelo yyo fuimos al centro a.comprar un
regalo parael aniversario de'Alex, y mientras estdbames en la tienda
llegé Jill Peters. Dijo “hola, tG” ¥ se-detuvo para hablarme. No la
habfa visto desde'que nos trasladamos; realmente, nunca pertenecia
su pandilla, compuesta por gente de postin, pero, pese a esto, dijo
que quiere estudiar en la universidad de papa, cuando termine el
instituto; y afiadié que ya no ‘podia: soportar la pequefia ciudad
provinciana y que querfa irse a algtin sitio donde pasen cosas de
verdad. Yo fingi que en nuestra ciudad éramos muy sofisticados y
alegres, pero, en realidad, no veo gran diferencia entre ambas. Creo
que, pese a fodo, consegui contarle una hermosa mentira, pues dijo
que mafiana por la noche recibe algunos chicos en su casa ¥ que me
ilamarfa parainvitarme. i0h, como me gustaria que lo hiciera)

Julio 8 . ‘ X : : o

Oh, Diario, jqué. dichosa S0y, tanto, que podria llorar. de
felicidad!-Ocurrid loque te dije. Llama Jill, exactamente a las [0.32.
Losé porqueestabasentada junto.al teléfono con el relojen lamano,
tratando de enviarle sefiales extrasensoriales. Recibe unes cuantos
chicos y chicas para una fiesta de autdgrafos, y yo me llevaré mi

S
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tibro. Noserd.como’el quetienen ellosy no contendra hinguha 0to.

Suya, pero tampoco en su libro. habrd una mia. Voy a ponermesmir

nuevo traje pantalén blanco; ahora debo.lavarme el pelo Y-peinarlo;
Verdaderamente se ha puesto muy, muylargo, pero sido enrolloigon -
latas de jugo de naranja puedo arreglarmelo, Espero que tendremios:
bastantes latas en casa, Es preciso tenerlas, es absolutamente - -
indispensable. : ey

Julio &0 : B sty
Querido Diario:. : R g S i
No sé si deberia: estar avergonzada o radiante. Solo- sé :que
anoche vivi laexperiencia mas increible demiexistencia, Cuandoio:

tremendo, maravillosoy:milagroso.: AT U T eI g
Encasadelill loschicos fueron tan afectuosog Y¥naturales; tan:a
sus anchas que, inmediatamente; me_hicieron: sentir como en-mi:

propia casa. Me aceptaron como si siempre hubiese sido uno.deilos:

refrescos 'y en seguida se sentaron todos por el suelo, 'sobre!
almohadonesoenroscados.en sofés ysillas, [ T
Jillme hizo un guiio ¥ dijo‘:.\“‘Estanochejugamos abotén, botén,
squién tiene el boton? Ya sabes, ¢l Juego:que-soliamos Jugar:de:
pequerios”, Bill Thompson, tendido.en elsuelojunto:a mi;seechéa
reir:“Solo.que ahora—dijo--es upa léstima'quealguien-debahacer«‘- K

'
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envenenarme éPor qué querran envenenarme?”, Cada uno de los
musculos de mi cuerpo se puso tenso, y un extrafio sentimiento. de
‘aprehensmn me envolvié. toda, me estrangulaba, me asfixiaba. Al
abrirlos ojos me di cuenta de que Bill todeaba mis hombros con su
brazo, eso eratedo.

=*10ué suerte la tuyal —me dec1a con ut {fono de voz par ec1do al
que produce un disco puesto a menor velocidad de la adecuada—.
Pero no te preocupes. Yo te cuidaré. Hards un buen v1aje Vamos,
relajate, gdzalo, gozalo, —Acariciaba tiernamente mi fostro y mi
nuca, diciendo—: Honradamente, no dejaré que te ocurra nada.” De
repente parecid.como si se repitiera incesantemente, unay otra vez;

como un eco muy lento procedente de.un espacio concavo. Empecé.

a veir, salvajemente, histéricamente. - Me parecié oir la cosa mas
divertida, lo méas absurdo que habia oido:en mi vida. Luego noté
unas forras extrafias moviéndose en eltecho. Bill meatrajo hacia si
y recliné mi cabeza en su pecho, sin deJar de mirar el remolino de

cambiantes. colores, enormes planos rojos, azules y amarillos. .

Intenté. que otros compartieran conmigo aquella hermosura, pero
mis palabras: salian espesas, hiimedas y chorreande o saboreando
color. Me incorporé y di unos pasos, sintiendo un leve escalofrfo
tanto dentro-como fuera.de mi cuerpo. Quise decirselo a Bill, pero

s6lo conseguf reir. Muy pronto, entre cada una de las palabras, se-

atropellaban los™ pensamientos. Habia encontrado el lenguaje
petfecto, auténticoy original: el lenguaje que utilizaron Adany Eva.
Péro, al tratar de expresar lo, Ias palabras que pronunciaba no tenian
nada que: ver con mis pensamientos. Perdia, se me escapaba ese
objeto maravilloso, incalculable y auténtico, eso. que debe ser
guardado para la posteridad. Me senti terriblemente, incapaz de
decir una palabra, y cal sobre el suelo, cerré los ojos y la musica
émpezé a absorberme¢ fisicamente. Podia olerla y tocarla con la
misma precision que la oia. Nunca habia existido nada tan hermoso.

Yo era parie de cada uno de Jos instrumentos. Cada nota tenia-

cardcter, forma y color propios y parecia enteramente auténoma; de
manera que yo podia captar y precisar su relacion con la

composicién en su conjunio, antes de que sonara la nota siguiente.
Mi mente poseia la sabiduria de los siglos y no habia palabras.

apropiadas para describirlo.
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se detuvieron €N ung Tevista que estaba sopya la mesy ¥y
1 cien dimensiope - Era gy belia que po podfa
SOportarfy, Y cerrg Jog ojos, Imnediaramente Me quedg ﬂotand_o
1acia otrg esfera, ofrg Mundo, ot Cstado, [ g4 Cosas ge ESCapabar) go
mi gep ¥ Volviap, priveindome de] aire, como. 4
velozmenge Chascensor, No podiy distingy;; I6 rea] da lojr _
YO mesg, libro, Misica, o $0lo parte de elipg? Pero ep Tealidag ¢ -
Tenig g Menor impartancia, Pues, fiiege Yoo que fuese, aqueﬂo-era

Marayiljog,, Por Primery ye, €N mi vidg SUpe que todq Me estapy

10 creg gque Vielva 5 brobarlo, e 0ido copgay demasiadas historiag
SSpantosag Sobre I3 droga,
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Julio 13

Querido Diatio:

Durante dos dias he tratado de convencerme de gue tomar LSD
me convierte en una “adicta a las drogas” ¥ a todas esas cosas
vulgares, sucias, despreciables que, segin dicen, hacen los chicos
que toman acido y otras drogas. Pero yo 50y tait, tan, tan curioss, que
no puedo contener la impaciencia de probar la “hierba™, s6lo una
vez, jlo prometo! Es preciso que vea si es todo tan desastroso. Las
cosas que he ofdo contar sobre el LLSD fueron, sin duda, escritas por
genie mal informada, gente ignorante como mis padres, quienes,
evidentemente, no saben de qué hablan. Quiz4 con la hierba pase
igual. De todas fornas, Jill me llamé esta mafiana, va a.pasar el fin
de semana con unos amigos, pero fo primero que-hara el lunes es
Hlamarme por teléfono. , :

Le dije que lo habja pasado bomba en su fiesta, y parecid
complacida. Estoy segura de que si se lo insintio, Jill se dar cuenta
de que quiero probar la hierba una sola vez, sélo una; liego me irfa
volando a casa y olvidarfa todo el asunto de Ia droga, pero. es
agradable estar informada, saber como son las cosas en realidad, Por
supuesto, no quisiera que alguien supiera que he tomado drogas, v
tal vez serd mejor que me consiga una de esas cajitas de metal, como
las que tienen los pescadores, para encerrarte con candado, Diario
rio. No puedo correr el riesgo de que te lea alguien, especialmente
ahora. Pensandolo bien, creo que ser4 mejor que te lleve conmigo a
la biblioteca para buscar informacién sobre las drogas. Gracias a
Dios estd la seccion de catdlogos, pues no me atreveria a
preguntarselo a nadie. Ademds, si voy a primera hora, al abrir a
biblioteca, seguramente estaré sola,

Julio 14 _ ‘

Camino de la biblioteca me encontré con Bill. Esta noche me ha
invitado a salir con él. Estoy lmpaciente por ver lo que pasa. Estoy
explorando un mundo totalmente nuevo y ni siquiera puedes
imaginar las anchas puertas que se abren ante mi, Me sientp como
Alicia en el Pafs de las Maravillas. Quizi Lewis G, Carroll también
se drogaba.
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Julio 20

Querido Diario, intimo, calido, cercano amigomio: :

iQué semana tan fantéstica, increfble, agotedora y excitante he
tenido! Ha sido 1o mas grande jamas ocurrido. ;Recuerdas que te
dije que tenfa cita con Bill? Bueno, pues el viernes me introdujo a los
“torpedos™, y ef domingo al “rapido™. Ambos son como estreflas
galopando en el firmamento, séio que un miftén, un trilién de veces
mgjor. El “rapido™, al principie, daba un poco de miedo, porque Bill
tuvo que inyectarmelo en el brazo dereche. Recuerdo la rabia que
me daban los pinchazos cuando estuve en el hospital, pero ése fue:
distinto, ahora no puedo esperar, realmente estoy impaciente por
probar de nuevo. Con razén le llaman rapido. Apenas .podia
controlarme. La verdad es que, aun queriendo,  no me. habria.
controfado; pero no quise. Bailé como jamds sofié que podria bailat.
un ratoncito introvertido como yo. Me senti en la gloria, iibre;;
suelta, diferente, mejorada; una especie perfeccionada de yna
distinta especie mejorada. jAlgo salvaje! (Qué hermoso! Fue
hermoso, realmente.,

Julio 23

Querido Diario:

Anoche el abuelo tuvo una pequeiia crisis cardiaca. Gracias a
Dios ocurtié cuando yo me disponia a salir y no resulté ser nada
serio. La pobre abuela estd loca de inquietud, pero permanece
serena, al menos exteriormente, Desde que estoy aqui no me han
regafiado, y estdn tan encantados de que yo me divierta y que tenga
tantos amigos, que nointerfieren en absoluto, Queridas, bondadosas
¥ rectas almitas de mis abuelos, ;Si supieran lo que estd pasando! Se-
habrian quedado estupefactos.

El ataque que ha sufrido el abuelo sélo significa que tendrd que
guardar cama unas semanas, pero yo procuraré no crearles ningfin
problema, para que no me envien a casa. Tal vez si ayudo mas en las
tareas:domesticas lleguenincluso a pensar que me necesitan.

Deseo que nada malo le pase al abuelo, L& quiero tanto! Yo sé
que algin dia ély [a abuela tendrdn GUE FOorit, pero.espero que tarde,
rautcho, mucho tiempo. ;Qué raro!, hasta ahora nunca habia pensado
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en la muerte. Supongo que también yo tendré que morir un dia,
¢Habra vida mds alld de la muerte? Oh, eso espero. Pero esto es,
precisaments, lo que e preocupa. Yo sé que nuestras almas
retornan a Dios, pero cuando pienso en nuestros cuerpos enterrados
en [a oscura y fria tierra, devorados por los gusanos y pudriéndose,
apenas puedo soportar la idea. Creo que preferiria ser incinerada, si,
lo_ preferiria, definitivamente. En cuanto llegue a casa Voy a
pedirselo amama ¥ papdy amis hermanos: cuando me muera quiero
ser incinerada. Lo hardn, pues mi familia es maravillosa, Los amo.
jQué suerte la mia tener una familia asi! Debo acordarme de
escribirles de nuevo todos los dias. No he sido buena escribiéndoles,
pero-debo serlo, debo ser mejor. Y creo que voy adecirles que quiero
volver a casa, ahora mismo. Quiero alejarme de Bill, de Jill'y de los
demas. No sé por qué no puedo yo drogarme, aunque sea peligroso,
es hermoso y maravilloso; pero sé que no debo, y no me drogaré.
Nunca mas. Desde aqui prometo solemnemente que, a partir de este
dia, viviré de tal manera que todos aquellos que conozco estén
orgullosos de miy puedaestarlo yo de mimisma.

Julio 25

El abuelo se repone muy bien. Yo he guisado y he limpiado la
casa para gue la abuela pudiera estar con él. Lo aprecian, realmente,
yyolesaprecioaellos.

Las6.30 :

Ha llamado Jill y me ha invitado a una fiesta, pero le dije que
debo estar con mis abuelos hasta que mejoren las cosas. Estoy
contenta de haber tenido un pretexto paranofir.

Julio 28

Mama y papa han llamado por teléfono todos los dias desde que
el abuelo tuvo la crisis. Me preguntaron si queria volver a casa. Yo
quisiera verdaderamente volver, pero tengo la impresién de gue®
deberia quedarme por lo menos hasta la semana que viene, para.
ayudar alos abuelos.

)

s
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Agosto2 _ )

Me aburro como una ostra, pero al menos tengo el apoyo moral
de Ia abuela; v después de todo Io que elia ha hecho por-mi en el
curso de mi vida, es lo menos que puedo hacer yo. Bill lamé de
nuevo y me pidid una cita. La abuela insiste en que deberia salir, de
modo que a lo mejor acepto la invitacidn y salgo con Bilk, pero si

quiere emprender “v jaje” yome limitaré 2 cuidardo

Agosto 3 e

. Anoche, en casa de Bill habia tres pargjas. Su familia habia
salido dg la cindad y 1o velveria hasia Ia wna o las dos; Lios chicos
tomaron Acido, y como yo habia estado fanto tiempo énjanlada
decidi que bien podia hacer tarbién un wtimo vigje, Cuando vuclva
ami ¢asa no tontaré ninguna de estas cosas. Fue algoabismal; mejor
today ia que los otros viajes. No sé por qué cada viaje puede ser
mejor que. el anterior, pero asi eg, Durante horas estuve gentada, -
examinando lo exético' y la magnificencia de mi mano derecha,
Podia ver los masculos, las células ¥ los poros: Cada una de sus
venitas era fascinante, ¥ mi mente iodavia flamea con tanta ;
maravilla ) :

Agosto 6 S ‘

Bueno pues, ya estd ocurrié anoche Ya 1o Soy virgen, Encierto
modo lo siento, pues de verdad sieripre deseé que Roger fucse el
primer chico de mi vida, pero estd ansente, de visita; -ademas, no lo
he visto desde que llegué De todos modos, a lo mejor se ha
convertido enunpapanatas estupido, enunvago idiota, - :

Me pregunto si el sexo sin “4cido” seria tan excitante, tan
maravilloso, tan indescriptible: Siempre crei que era cuestién de un
minuto, o que serfa un acoplamiento coimo el de los perros, pero no
fue asi; en absoluio. Realmente, anoche me costé mucho emprender
el “viaje” Me quedé sentada en un rincon, sintiéndome . como
rechazada, como antagénica, cuando. sitbitamente ocurri6: deseé
bailar alocadamente y hacerel amor Ni siquiera sospechaba queime
atraia Bill Me parecia una persona agradable v iranquila, que se
ocepd de mi cuando necesité su apoyo, de repente, no tuveningin
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reparo en tratar de seducitlo, aunque €l 10 necesitaba que le
insistieran mucho. Todavia no me parece totalmente real

Toda mi vida habia creido que la primera vez que tuviera
relacion sexual con alguicn serfa algo especial, y tal vez doloroso,
pero, senciilamente, resnlté ser como an desahogo caprichoso y
luminoso, trazado parajsicmpre. Todavia no puedo separar
totalmentc lo real de 1o irreal.

Me pregunto si todos los chicos ¥ chicas han tenido relaciones
sexuales, pero no, scria tiemendamcnte animal ¢ indecente Me
pregunto hasta qué punto sc disgustaria Roger si lo supiera, y mis
padies, y Timy Alex, y los abuclos. Cieo que se mortificarian, pero
10-mas de lo que me mortifico yo.

- Tal vez esié realmente enamorada de Bill, pero ahora mismo
apenas puedo acordarme de sn aspecto  jOb, estoy tan
horrorosamente; tan nanseabundamente confiusal .Y si be quedado
encinia? Oh, ¢como desearfa tener alguien con quien hablar de todo
esto, alguien que me comprendiese, No habia pensado en eso: del
embarazo. jPuede ocurriv en la primera ver? iSe casari Bill
conmigo si he quedado embarazada o pensard, simmplemente, que
soy una panfila facilona que lo hace con todo ¢l mundo? Claro que
no se casard conmigo Solo tiene quince afios. Yo no podita soportar
¢l tener que dejar el instituto como abandoné—— e} afio pasado
Los chicos no hablaron de otra cosa durante semanas jOh, Dios
mio, poriavor, hazque no esté prefiadal

“Voy 4 llamar a mam4 ahora mismo Le pediré a 1a abuelita que
compre un billete de avidén y mafana regreso a casa Qdio este
podrido lugar, odio a Bill Thompson y a toda Ia tropa No sé como
pude mezclarme con ellos, v, sin embargo, me gustod fanto, me cref
ian lista cuando me aceplaron. Ahora me siento miserable v
avergonzada, como sitodo eso no fueraa tracrme ningimbien.

Agosto 7
Mama y papa consideran que deberia esperar hasta 1a semana
cnirante para volvera casa. No pude discutirlo porque, realmente, 1a
abuela me necesita
- Pero micuiras tanto ni contestaré al eléfono 11 pondré los pies
fuera de nuestra propiedad
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Mas tarde . o I

Ha llamado Fil, pero le pedi a la abuela que Ie dijera que Ao me .
enconiraba bien, Inchiso para la abuela, es cvidente que no estoy. :
bien de salud Vivo entre dudas, aprensiones y temores qire. 1unca -
;pude imaginar signiera, S

Agosto 9 _ ) _ o
El mundo se ha detenido en su'6rbita. Mi vida. acabd por
completo. Después de 1a cena, cuando la abuela y-yo estibamos

seufadas en el jardin, oimos unos golpecitos en Ja parte posterior de ¢ -

laverjay, javersi adivinas quitn era Ia visita? Roger, sumadre VS,
padre. Habfan regresado aquelta tarde y se habian enterado de la:
enfermedad de mi abuclo, de manerg que decidieron pasar un
momenio a visitarle, : , _ T

Yo me quedé apabullada Roger esta mas guapo ([He TumCy, §
quise, al verlo, echarme en sus brazos y lloraren su pecho, Pero 108
limitamos a un apretén de manos, y yo me fui corriendo a buscar:
unos reftescos para los visitantes Luego, después de un rato de
conversacion, la abuela me mandé a buscar unas patatas fritasy -
Roger me siguié ¢ Te imaginas a Roger siguiéndome? Incluso me
inyitd a salir un poco con €l. Quise morirme alli mismo. Luego, :
cuando estabamos en el jardin, empezé a contarme. que el afip-:
proximo iria a la escueia militar, hasig estar preparade para Iz
universidad Me dijo, incluso, que estaba algo asustado al pensar
que por vez primera tendria que volar solo; me confié que deseaba -
ardientemente seringeniero acronauticoy trabajar para crear nyevas
téenicas para el viaje aéreo. iTiene algunas ideas maravillosas! Es .
como leer a Julio Verne, v tiene tanfos proyectos para su vida,
incluso coneso del ejército vlodemas

Luego me besd y fue como Io habia soflade siempre desde que
ibamos a Ia gnarderia. Otros chicos me han besado, pero no. asi, asi
no. En ¢se beso hubo afecto, y gusto, v deseo, 'y respeto y
admiracién, y carifio y ternura, Yy simpatia y anhelo Fue lo mas..
hermoso, lo mds maravilioso que me haya ocurrido en mivida, Pero )
ahora estoy aqui, asqueada hastala médnla. ;Qué pasars si seentera
de Io que he estado haciendo desde que Ilegué? ;Como-iba a
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perdondrmelo? ; Como podria comprenderlo‘7 (Lo comprenderia?
Si yo fuera catélica tal vez podria hacer penitencia, una terrible
penitencia para purgar mis pecados. Fii educada en la'creencia de
que Dios peldonana los pecados de la gente, pero ;jcomo
pesdonarme a mi misma? ; Como podria perdonarme Roger?

iOh, terror, horror, tormento interminable!

Agosto 10

Rogerha lamado hoy cuatroveces, pero. me negué a contestarle
Los abuclos quieren que me quede anos dias mas hasta que me
encuentre mejor, pero no puedo, sencillamente no puedo mirar a
Rogercara a cara mientras no ponga orden en mis ideas Oh, jcdémo
pude meterme en este berenjcnal? . Te das cuenta de que perdi mi
vuguudad cnatro noches antes de voh er aver a Roger? ;Qué ironia
mas espantosal Pero incluso sin esto, ; habria comprendido Io de los
vigjes con 4cido? ;Me habria querido despuds? Antes realmenie no:
me importaba, pero ahorasi: {Y es demasiado tarde! :

Necesito hablar con alguien. Debo encontrar 2 aiguien que
entienda sobre drogas y hablarle ¢No podria babiar con algnien de
Ja universidad de papa? jOh, no, no, no!, se lo dixfan a ély luego me
encontraria realmente en un lio tremendo Tal vez podria decir que
estoy haciendo un trabajo sobre las drogas, algo para mi as1gnalura
de ciencias, pero eso no podria hacerlo hasta gque empiecen los
cursos. Creo que serd mejor que me fonie algunas de las pfidoras que
el abuelo tiene para dormir. Sin ellas no podré pegarojo. Incluso serd
mejor gue me lleve unas cuantas de reserva. Tiene muchas v estoy
segura-de que en casa, anies que todo enlre en orden, pasaré nnas
cunantas noches malisimas. jOh!, ojald s6lo fucsenunas coantas

Agosto 13

Es todo lo que puedo hacer para no lorar Mami y papd acaban
de Namar para decir que estdn muy orgullosos de fener una hija
comoyo. No hay palabras que puedan expresarlo que siento.

Agosto 14
La abucla me acompafi6 hasta ¢l avién. Cree que Rogery vo nos
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hemos peleado Me.estuvo diciendo que todo se arreglariay que este
mundo estd hecho para que lamujer sea sufrida, paciente, toleranie y
comprensiva. jOh, si supieral Mama, papd, Tim ¥ Alex vinieron a
recibinne y me dijeron que estaba muy paliday languida, pero jamés
fueron tan cordialesy encantadores Esbuenc estaren casa

He de olvidarlo todo Debo arrepeniirme y perdonarme v,
empezarde nuevo; después de todo, apenas fengo quince afios y g %
voy a detener la vida ni abandonarla. Ademds, desde que reflexioné
sobre la muerte del abuelo no guiero morir Tengo micdo. ;No es
horible ¢ irénico? Tengo miedo de vivir ¥ miedo de morir; como
dice el espiritual negro.

Agosio 16 _

Mi madre me obliga a comer. Me prepara todos mis platos
favoritos, pero apenas los pruebo Roger me ha escrito una Jarga
carta preguntandome si me encuentro bien, pero no tengo 1d la
encrgia, i la fuerza, ni el deseo de contestarle Todo el mundo esta
terriblemente preocupado por mi, y la verdad es que yo estoy
terriblemente preocupada por mi misma. Todavia 1o s€ si estoy -
embarazada, 1o 1o sabré hasta dentro de diez o doce dias, iOh, Tuego
a Dios que no lo esté! No dejo de preguntarme como pude ser tan
idiota, y no hay mas respuesiaala pregunta que ésta: soy una idiota.
Una estipida, taruga, insensata, necia, ignorante idiota

Agosto {7

He consumido las ultimas pfidoras para dormir que le quiié al
abuelo y estoy hecha un guifiapo. No puedo dormir ¥ estoy
completamenite decafda, mama insiste en que debe verme ¢l doctor
Langley Tal vez me ayude. Haré Io que sea.

Agosto 18 . I

Esta maiiana he ido a ver al doctor Langley y se lo he dicho todo
sobre mi insomuio Me ha hecho muchas preguatas sobre el porqué
10 puedo dormir, pero yo le contesté repetidamente que o ignorabia,
“Nolo sé, nolo sé, no To sé ” Finalmente claudics v me die pildoras
En realidad no necesito tanto dormir como cvadirme, escapar Es .-




36 PREGUNTALE A ALICIA

unamancra de escapar maravillosa. Cuando pienso que ya no puedo
aguaniar mas, me tomo una pildora y espero ese dulce nada que va
liendndome En este punto de mivida, la noda'es mucho mqor que
el algo :

Agosto 20 i

No creo que las pildoras para dormir que me receta el doctor
Langley sean tan faertes como las del abuelo, porguc debo tomarme
dos, y aseces tres. Quiix4 serd porque soy tlan nenviosa. De fodas
maneras, no s¢ hasta cudndo podré aguantar, si ne ocurre algo ¥
pioito, creo que mi cerebro vaestalfar : :

Agoste 22
Le dije a mama que lfamara al doctor Langley Voy a pedirle
algunos tranquilizanics. No puedo dormirni de dia ni de noche y asi
'110 puedo andar por ahi, por eso espero que me los dé. ngene que
darmelos!

Agoste 23

Los tranquitizantes son lo mas estupendo Esia {arde me tomié
uno antes de la llegada del cartero, que traia cira carta de Roger. En
ver de inguictarme, me senté v le escribivacidndole toda mi alma,
pero, naturalmenie, sindecire una sola palabra sobre nis vigjes con
acido o sobre el “rapido™; por supuesto, no le hablé de Bill ni de mi
posible embarazo, solo le escribi sobre 1as cosas importantes que
nos conciernen. Incluso he empezado a preguntarme si no podria
iniciar o Roger, annque fuese una vez, para que comprendiera,
iPodria hacerfo? ; Podria hacerle emprender su primer vigje sin que
él 1o supiera, como me ocurridé a mi? | Ah, siyo me atrevieral Parece
como si hubiese estado atada mucho tiempo; tal vez son las pildoras
de dormir y los tranquilizantes, pero hay momenios en que quisiera
soltarme, totalmente, aunque supongo que esos dias pasaron para
siemapre, {Estoy enunmar de confusion! jDesearia tener algmiencon
quien hablar!
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Agosto26 o : IR
Qué dia maravilloso, hermoso y feliz. Me ha venido la'regla’

Nunca habia sido tan dichosa en mivida Ahora puedo arrojar porla

borda las pildozas de dormiry los tranquilizantes. Puedo SEryo oira

vez, {Hurra! c R

Septiembre 6 o

Beth lleg6 del campamento, PeIo apenas es la misma: Conocié a
un tipo judio con el que sale en sério, Estan Juntos, diay noche. Tal
Vez cstoy celosa porque Roger vive fan lejos y el curso ha
comenzado, y Alex y sus alborotadotas amiguitas me vlhelvenlocay
mama ha empezado a serde mievo mi sombra. o

‘Hoy hebajadoala monisima boutique, dondé encontré un par de”
mocasines preciosos, una. chaqueta con flecos Y unos estupendos
pantalones a juego. Chris, Ia chica que trabaja alli, me ha ensefiadoa
plancharme el pelo —lo que hice esta misma noche—, y ahoralo
tengo pg'r'fectamentegli:sg ' iEstupendo! Estupendo, pero mama no lo
soporta. Baj¢ para mostrirselo y me dijo que parecia una hippie y
que esta noche, papd, ella y yo debemos tener ung ‘pequeiia
conversacion. Podria decirles wra o dos cosas, pues ir_nagino‘que_
§¢x0 sin drogas mo es 0 siquiera ia loca maravilla que se
experimenta por ahi. De todos modos me parece que cada vez hago
peor las cosas, Me estoy volviendo de tal manera que, haga lo qie
haga, no puedo satisfaceralos que mandan

Septienthre 7 o : _ L

Anoche fue el acabse. Mama v papi derramaron flores y
lagrimas para expresar 1o mucho que me quieren, fo preocupados
gue han estado por mi actitud desde que regrese de casa de los
abuelos. Detestan mi pelo, que fodavia quieren que Ieve cbz'no.l_os
crins, y hablaron, hablaron, hablaron, pero sint escuchar i wna sola
vez Io que yo trataba de decirles: Es mas, al comienzo, cuando
manifestaban su profunda Preocupacion, senti el irreprimible deseq
de estallar y contdrselo todo, {Deseaba tanto decirselol Més. que.
nada en el mundo, quetia convencerme de que e comprenderian;
pero, naturalmente, siguieron hablando y bablando porque son
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incapaces de comprender nada. ;Si al menos los padres escucharan!
iSi por lo menos nos dejaran hablar de vez en cuando en lugar de
estar eternamente, continuamente sermoneando y refunfufiando, y
corrigiendo y pinchando, pinchando, pinchando! Pero no
escucharan. Sencillamente, no pueden escuchar, o no quieren, y
nosotros venga dar vueltas en el vigjo, frustrado, solitario agujero,
sin nadie con quien comunicar ni verbal ui, fisicamente.
Afortunadamente tengo a Roger, si es que lo tengo

Septiembre 9 L

il.o que faltaba! Roger se va definitivamente a esa escuela
militar. No tendrd su primer permiso hasta Navidad, y tal vez ni
siquiera lo tenga. Su padre habia ido a esa escuela, y su abuelo
también, de modo que me imagino que acaso estd obligado; pero yo
lo necesito aqui y no alli, en esa escuela idiota y marcando el paso
durante todo el afio. Ahora estara a un continente de distancia. Le
escribi.una carta de diez paginas diciéndole que le esperaré, aunque
ensu dltima me decfa que saliera y me divirtiera, Pero scomo puedo
divertirme en este agujero?

Septiembre 10 , ‘

Estaba tan decalda con eso de Roger que bajé a mirar vestidos a
ta boutique donde trabaja Chris. Llegué casi a casa a la hora del
becadilloy nos fuimos a tomar un refresco. Le dije lo deprimida que
estaba a causa de Roger. Ella comprendio inmediatamente. Fue
estupendo tener otra vez alguien con quien hablar. Cuando
regresamos a la tienda me dio una especie de caramelo rojo y me dijo
que me fuera a casa, [o tomase vy escuchase un poco de misica
arritmica. Me dijo: “Este corazén te levantara el dnimo como los
tranquilizantes te lo rebajan™ Y, ;sabes, Diario?, tenia razon. He
estado tomando demasiados somniferos y demasiados
tranquilizantes. No sé por qué ese cretino de doctor no me dio algo
para que me sintiera mejor en vez de algo para encontrarme peor.
Toda latarde me he sentido en la gloria, viva otra vez. Me hg lavado
el pelo, he limpiado mi habitacién, he planchado y hie hecho todo o
que mama me estuvo exigiendo hace dias. El problema ahora es que
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yaes tarde y no me libero de tanta energia. Me pondria a escribir a
Roger, pero ayer le escribi una carta gigantesca y pensarfa que estoy
chalada. Supongo que no me queda mas remedio que gastar una de
mis buenas pildoras para dormir si quiero sosegarme.

jEstoes vida!

Septiembre 12 _ _, _

Papd y mamé me estén dando la lata constantemente sobre mi
aspecto. No dejan de afirmar que saben lo buena y dulce que SOy,
pero que empiezo a comportarme como una hippie y temen que me
relacione y me arrastré gente indeseable, Lo que pasa es que son tan
carrozas que ni siquiera saben fo que esti ocurriendo. Chris y yo
charlamos muchas veces de nuestros padres, Su padre es miembro
del consejo de administracion de una empresa de productos para el
desayuno, y vigja mucho, “a menudo ~acompafiado de otras
mujeres”, me confié. Su madre es una sefiora tan consagrada a los
clubs y de mentalidad tan civica, que la ciudad probablermiente se
derrumbaria si ella dejara su actividad una tarde para escuchar a su
hija. “Mama es la columna veriebral de la sociedad de esta.ciudad
—me dijo Chris—, Atiende a todos v a todo menos a mi. jQué .
abandonada me ha tenido!” ' o o

Chris no necesita trabajar, pero le es imposible quedarse en su
casa. Le dije que a mi me empieza a ocurrir lo mismoy vaatratar de
encontrarme untrabajo conella! ;No es formidable?

Septiembre 13 ,

iHurra, ahora si que vivo! Tengo trabajo. Anoche, Chris se lo
pidié a su jefe y dijo que si. ;No es fantastico? ‘Irabajaré con Chris
los miéreoles y los viernes por la noche y todo el sdbado, podré
comprar todo lo que desee mi corazoncito inconformista. Chris
tiene un affo mas que yo y me adelanta de un curso en el instituto,
pero es una chica formidable, faadoro y me llevo mejor con ella que
con toda la gente que he tratado en mi vida, incluso mejor que con
Beth. Tengo la sospecha de que sabe algo de drogas, porg ue en dos
ocasiones, cuando me he encbntrado realmente decaida, me hadado’. -
estimulantes. Uno de estos dias tengo que hablar con ella de estas.
COs4s.
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Septienbre 21

Diario, querido amigo: _ 7

Sienfo haberte tenido abandouado, pues mi nwevo trabajo y el
comienzo del curso escolar me han tenido ocupada, pero th sigues
siendo mi amigo mas querido, mi infimo confidente, pese a que me
llevo bien con Chris, Nunca estamos cansadas ¥ somos las chicas
mas poprlares del instituto, Sé que tengo un aspecto fantastico, sin
pasar de mis cincucnta kilos @scasos, y cada vez que tengo hambre o
me sicnio cansada, me fomo wna “anfeta”. Tenemos energia y
s italidad para dary vender Mi pelo estd estupendo Lo lavo con
mayoncsay cstd tan briflante y suave que todo el mundo se viaclve
para mirario. Todavia no e encontrado a un chico que me guste,
pero esto probablemenic ha de serasi porque espero a Roger.

Septivmbre 23

Diario: _

Mis padres van a sacarme de quicio, esio es absolufamente
seguro, Tengo que tomar “anfetas” paraestarenforma.en la escuela,
en el trabajo, con los chicos, hacer mis deberes escolares , Inego
debo tomar tranquilizantes para soportar la casa Papd cree que le
estoy desprestigiando en tante que es decano de la Facultad
Anoche, en la mesa, incluso me gritd por haber dicho: “iHombre!”
El tiene su léxico cuando quiere subrayar una cuestion y le parece
muy bien, jahf, pero si yo digo “jHombre!” parece como si
cometieraun pecado imperdonable,

Chris ¥ yo estamos digpuestas a cortar por lo sano. Tiene una
amiga en San Francisco que podria ayndamos a encontrar trabajo, v
como ambas posecinos experiencia de vendedoras, no seria dificil.
Ademis, sus padies estn a punto de divorciarse, Cuando estian
juntos no hacen mas que pelearse, y ella se resiente Porlo menos en
mi casa o tengo que aguantar esas cosas

Roger dice que estd demasiado ocupado para escribirme con
frecuencia, pero la excusa no me convence. Como dice Chis, “la
sangre del hombre se enfria pronto si no tiene al lado quien se la
calienic”
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Septiembre 26 _ _ : L R

. Anoche fue la gran noche, amigo Diario Por fin fumé. -
marihuana, y todavia resultdé mejor de Io que esperaba Al salir el
trabajo, Chris me presentd a un amigo del colegio que habia tomado -
acido, etc., y queria convertirme ala hierba. . oo

- Me dijo que no esperase sentir la misma sensacién que dael
alcohol, pero le contesté que nunca habia bebido mds que champan: s
en los aniversarios v restos de cocleles en las fiestas Todos, nos’
reimos con esto y Ted, la pargja de Chris, dijo que a mayoria de los
chicos no procban jamas alcohol, no $6lo porqueesto es cosade sus
padres, sino porque es mucho. mas dificitde conseguir que la higrba.
Dijo Ted que cuando él comenzd.vio que podia robarmmcho dinero g
sus padres sin que éstos lo notasen, pero si.tomaba un sorbo de sug
botellas, las tenian scfialadas, sabian exactamente cudnto faltaba,

. Luego, Richic me ensefié a fumar, Yo no habfa fumado nunca,ni
siquicra cigarrillos. Me dio pequefias instrucciones; por. ejemplo, e
que deberia tratar de escuchar los ruidos mas leves e insignificantes,
los que de ordinario no escucho, y luego, sencillamente, relajam]é“ .
Al principio aspiré con demasiada fuerza y casi me asfixié. Riclie -
dijo que debia chupar con la boca abierta para mezclar la mayor
cantidad de aire a1 humo de Ia hierba, Pero tampoco salié muy bien,
y-al cabo de un rato Ted desistio v me trajo una pipa. Me parecié
divertida y exética, pero al comienzo tampoco, conseguia sacar
humo y me senti defrandada, pues los ofros tres estabait -
evidentemente drogados. Finalmente, cuando ya creia que o,
funcionaria nunca, empece a sentirme feliz y libre, ligera como.un
canatio surcando los abiertos e infiniios cielos. [Y me seuti tan
relajadal [No creo haberme sentido jamas tan relajada! Fra hermoso
de verdad. Mis tarde, Richie trajo de su cuarto uga piel de cordero v
empezamos. a’ andar descalzos sobre ella. La sensacion que me
legaba por los pies era totalmente indescriptible, una suavidad que..
envolvi mi cuerpo por completo y, siibitamente, pude oir el rumor
extrafio y casi silencioso de los largos pelos de Ia piel de cordero -
frotdndose entre ellos y frotandome los pies Eraun mimor diferente -
a todo lo que yo habia oide, y recuerdo que traté desesperidamente
de describir et fendmeno de cada pelo por separado, perfectamente.. - |

'
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inclinado sobre si mismo Pero, claro, no pude era demasiado
perfecto Luego cogi un cacahuate salado y noté cue nunca habia

tomado nada tan safado Me senti nifia de nuevo y traté de nadarenel -

Lago Salado, sdlo que cl cacahmate todavia era mas salobre Mi
higado, miespiritu, mis intestinos estaban corroidos de sal

Se me antojé rabiosamente probar wn melocotdn fresco, una
{resa, sentir que su sabor, dulzura v delicia me consurnian. Fra
fantdstico.y cmpecé a refr demencialmente Estaba cncantada de ser
tandiferenic Todo el universo cstaba loco menos vo Yoeraelunico
serperfectoy sano Enatgin recodo de mi menie recordé haber leido
que mil'afios del hombre es un dia del Seiior, v yo habia encontrado
el enigma. Estaba viviendo un nuevo perfodo de 1a vida de mil
hombres en el espacio de unas horas

Mas tarde ftvimos mucha sed v nos morfamos por algo dulce
Nos fuimos a tomar unos helados haciendo bromas sobre las
increibles curvas y las inconcebibles formas de la luna que
cambiaba de formayy colores. No sé si estabamos tan euféricos come
decian, pero era divertido. En el restaurante bromeanos y refnos
como si fodo el mundo v sus secretos nos pertenccieran. Cuando
Richie me llevo a casa, aeso de la medianoche, mis padres, que afin
no s¢ habian acostado, se quedaron encantados del agradable y
puicro caballerilo que me habia sacado aquella noche. Ni siguiera se
quejaronde lo avanzado delahora’ ;Puedes creerlo, Diario?

PS5 Richie me dio algunas coliflas para fumar a solas; quiero
estaren el cielo. Esagradable, agradable, agradable,

Octubre 5

Chris y yo estamos pensando en dejar el {rabajo, pues hay tanto
que hacer que no nos deja tiempo para lo que realmente deseamos
hacer.

Estoy profundamente enamorada de Ricliie, ¥ Chris ama a Ted.
Queremos pasar con ellos todo el tiempo que podamos Lo malo es
que ni ¢l 1 yo tenemos bastante dinero v nos vemos obligadas a
revender hietba Por supuesio s6lo se la vendemos a chicos que va
sontadictos. y que si no nos la compraran a nosotras se la comprarian
a0f10s

i —

L —




Digrio intimo de una joven drogada . B 43

Ted y Richie van a Ia universidad y tienen que estudiar mas que
nosotras en ¢l institnto, por lo cual les queda poco tiempo para
revender Ademas, a los chicos les es més dificil que a las chicas, se
arriesgan mas Al principio me era dufo afrontar serenamente e
sistema o las leyes, pero desde que soy 1a novia de Richie deba hacer
todo o que pueda para ayudarle '

Octubre 8 .

He convencide a Richie de que seria mas Ficil revender dcido
que bierba, pues Este se puede transportar como si llev dsemos sellos,
o chicle, sin dejar rastro de pelusa ni exponertios a que cuakquier
cluvatoidiota sepa lo que cargamos enel bolso '

Richie es tan bueno, tan bueno, tan bueno .. Yel sexo, conél es
como relampago, arce iris y primavera Puede que yo sea,.
simplemente, un camello, pero ese chico me tiene bien agarrada;
hariamos cualquier cosa el uno por el otro Estudiard medicina y
debo ayndaile en todo lo que pueda Le serd duro. pero Hegarg
Algunos afios mas de escuela y. ya esti. Aliora estd en segundo.
Mama y papa creen todavia que estudia bachillerato No piensoira
tauniversidad. Papa tendrd un disgusto mortal, pero paza mi es mas
importante trabajar v ayudar a Richie. Cuando acabe el bachillerato
buscare trabajo fijo y nos instalaremos Ha sido un estudiante
briltante, pero ahora dice gue sus notas bajan. _

Verdaderamente, amo a este hombre {Oh, realmente Ie amo de
verdad! Lo deseo siempre Hace broma conmigo y dice que SOy
obsesa sexual porque le insisto en que me haga el amor sin dro 2arSe
antes. Me lo ha prometido Ser4 casi como una nueva experiencia
No puedo esperar,

().

Richiey yo no vamos nunca a ningin sitio Casise ha convertido.
en ritual el que venga a recogerme, pasar unos minutos. con mis
padresy correr al piso que comparte con Ted. Me gustaria drogamos
juntos cada noche, pero s6lo me permite acompafiatle cuando ha de
abastecerme de 4cido para la reventa v darme marihuana. ¥
barbitliricos suficientes hasta que nos veamos. Yo sé que estudia
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mucho y por esto trato de consolarme con lo gue puede damme de su
persona; lo cual, alparecer, cadavez es menos, Quizi soy una obsesa
sexual, pero estoy més interesada yo enél que €l en mi. Pero esto se
debe a su preocupacion por mi. Quisiera que me dejara tomar la
pildora anticonceptiva y que é! no tuviera que irabajar v estudiar
tanto . Ah, pero lo que me da es tan grande que m siquiera concibo
fque pucda pedirse nids

C Octubre 7 ]

Hoy he ido de nuevo a la escuela primaria con la mercancia. No
me importa, ineterla en ¢l instituto, poique a veces es dificil
conseguirla y los chicos gencralmente vienen a pedirmela. Chris'y
vo la recibimos de Richie: Puede conseguir la que quiera
barbitiiricos, hierba, anfetas, LSD, mescaling o lo que séa Los
chicos de bachillerato son una cosa, incluso los de grado superior,
pero hoy he vendido diez sellos de LSD a nn muchachito que, estoy
segura, no fenia meve afios Yo sé que él lo pasard 4 otros ¥ que estos
crios son demasiado jévenes Laideade desperdiciar asi los nuevey
diez afios es tan repulsiva que no voy airmis Yo s¢ que si eflos
quieren encontrardn en algin sitio alguien que s¢ la venderd, pero no
seré yo ‘He estado acostada en ini cama desde que llegué de Ia
escuela, pensando en ello, y he decidido que Richie venga avera
papa y le pida una beca. Con sus notas y anfecedentes algo
conseguird. Estoy segura de que se 1a dardn.

Octubre I8

 Si dieran medaltas y prentios a la estupidez y a los incautos,
scauramente me concederian un montén. Chris v yo hemos ido al
piso de Ted y encontramos a los dos bastardos drogados y
hacxéndose ¢l amor. Ahora comprendo por qué ese perro de Richie
tenia tan pocas ganas de hacerlo conmigo. Aqui me tienes, haciendo
de camello en beneficio de un traficante de baja estofa cuyo padre
seguramente no cstd enfermo como él dice. Me pregunto cudntas
estipidas mds trabajardn para él, jAh, qué avergonzada estoy! No
puedo creer que haya liegado a vender droga a nifios de doce, once,
meve y diez afios. jQué estigma para mi, para la familia ¥ para
todos! Soy tan mala comdese hijo de perra de Richie.
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Octubreld U o T

Chris y.yo hemos pasado el digen elparque, reflexionando sobre
el asunto. Hace casi un afio que ella se droga, y'yo desde el 10 d
Julio exactamente. Hemog llegado a la conclusién de que mientras
estemos aqui nos serd imposible cambiar, y por ¢so nos vamgpsa San
Francisco. Lo que yo debo hacer es, sencillamente; entregara Richie
a la policta. No_soy vengatiy 4, ni-estoy despechada o celosaen
absoluio Simplemente, debo hacer algo para protegera todos esos
cscolargs; < T : : ‘ :

Todo lo que me conté Rich: “ya se lo venderdn. ofros”, es un
cucnto, un montén de mierda Los demds y el ‘mundo enfero Ie
importan un biedo, para:€l solo cuenta é1, v la (mica manera de que
yo:pague ¢l dafio que he hecho es impedir qus, por-su culpa, otros
chicos se droguen.. Este es uno de los peores aspectos del asunio-
Practicamenie, cada chico quefoma vende a otro; una gigantesca
bola que va creciendo, creciendo... Me pregnnto i tendrd fin,
Realmente, me lo pregunto Gjala no hubieta empezado munca -y
ahora, Chrisy vo nos hemos puesto de acuerdo en quedar limpias de
todo Y verdaderamente lo querenos Lo hemos jurado y prometido
por lo més sagrado En San Francisco 1o conoceremos a nadie que
sedrogue y asi sera mas ficil mantenerse al margen,

(& |
Esmuy triste tenerque dejarlacasa sigilosamente, en mitad de Ia
noche, pero ni Chris ni ¥o lo concebimos de otra forma. Bl autocar
sal¢ @ las cuatro v anedia dé 1a madmgada y debemos tomarlo:
Primero iremos a Salt Lake City por-un tiempo'y luego a San-
Francisco. Tengo mncho miedo de lo que Richie pudiera hacer sime:
enconirara. Seguramente ya debe de saber quidnlo ha delatado, pues
en mi carta a la policia demmciaba los pocos puntos que 1le
abastecian de mercancia, Desearia que todos los traficantes fyesen
detenidos , o ' :
~Adiés, hogar querido; adi6s mi buena familia. La verdad es que
me voy sobre todo por o mucho que los amoyy porquenoquiero que
sepan que he sido una persona tan débil ¥ tan desprestigiada. Me da
rabia scr una estudiante frustrada, pero ni siquiera me airevo a
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cseribir pidiendo mi camet escolar, porque s€ que ustedes y Richie
podrian seguito y encontrarme Les dejo una nota, queridos mios,
pero no podra expresar nunca cuin sagrados son parani

Octuhre 26

Estamos en San Francisco, en un apesioso y asfixiante
cuartucho . Despuds de tantas horas miscrables pasadas en autocar,
ambgs estamos mugrientas Mientras Chris toma n baiio escribiré
unas lineas hasta que me toque ¢l turno Estoy segura de que
tenemos sulicicnie dincro para vivir en espeta de enconirar trabajo,
pues yo tenia cicnto treinta délares que debia habede dado a ese
bandido dc Richic. v Chris pudo retirar cuatrocicntos ¥ pico gne
tenia en el banco. Este pequefio antro y nido de arafias cuesta
noventa dolares mensuales, pero al menos tendremos un techo
mientras encontramos trabajo y un [ugar mas decente.

Sufro muche por mis padres, peto saben que estoy conChrisy Ia
consideran una buena y respetable muchacha (que no me estropeard.
¢Podriaestropearme més de Io que estoy?

Cctubre27

Cliris y yo hemos pasado el dia buscando trabajo. Recorrimos
todos los anuncios del periddico, pero o somos demasiado jovenes,
0 10 tenemos bastanie experiencia, o carecemos de referencias, o
quieren que 10s acompare alguien o dicen que ya nos llamaran.
Nunca me senti tan extennada en toda mi vida. Fsta noche no
unecesitaremos nada para dormir, incluso sobre esia superficie
abultada y himeda Hamada cama, instalada en este cajon
destartalado

Octubre 28

Aqui todo esta siempre pegajoso y hitmedo Enel retrete incluso
crece uua especie de rusgo viscoso, pero, gracias a Dios, no
cstaremos mucho tiempo mas en esie agujero, por 1o menos eso
cspero. La caza de empleo no ha sido hoy mds afortanada que ayer
Tampoco pudimos localizar al amigo de Chris.

i vy
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Octubre 29

Encontré trabajo en una pequefia tienda de Iénceria, No pagan
mucho, pero al menos nos dard bara comer alguna cosa Chris
seguird buscando un empleo mejory cuando lo encuentre yo dejaré
el mio para buscar algo mas atractivo Chris cree que tal vez degtro
de un afio podamos abrir nuesita propia boutique  Seria
maray illeso! Y quizd si nosva muy bien pedamos invitar a nuestras
familias acontemplamosy glorificar nuestro éxito

Octuhre 31

Chris no ha enconirado Lrabajo todavia. Busca todos los dias;
pero hemos decidido que no dcepte cualquier cosa Ha de serenuma
tienda de categoria para que pueda aprender lo que necesitamos
saber para dirigir nuestra propia empresa Por la noche estoy fan
cansada que apenas puedo meterme en la cama. No sabia que
trabajar de pie todo el dia para atender a gentes gmfionas vy
asquerosas pudiera ser tan agotador, :

.

Novigmbre ]

Chris y yo hemos pasado el dia visitando el barrio chino y et
parque Golden Gate, también cruzamos el puetite enautobis Fsuna
ctudad maravillosa y estimulante, pero quisiera estar en casa Claro,
a Chrisno se 1o he dicho

Noviembre 3

Chris por fin ha encontrado trabajo Es la tiendecita més
formidable que he visto en mi vida, Fui al salir de mi trabajo v me
compre un par de sandalias Al{ puede aprender todo 1o que se
necesita saber sobre compras, exposiciény veuta, pues s6lo hay dos
cmpleadas Sheilaesla propictariay, sin duda alguna, es 1a mugjer de
aspecto mas fabuloso que he visto en i vida, FI cuis claro y blanco
como la mieve y las pestaitas largas como mi brazo, falsas
naturalmenie El pelo es negro como el azabache ¥ mide un metro
ochenta, porlo menos, estoy segura. No comprendo como no trabaja
de modelo, en el cine o en Ia televisién. Su tenda ¢std en una zona
iy exclusiva y sus precios somelevados, elevados incluso con el




48 - PREGUNTALE AALICIA

descuento que me hizo Chris. Pero, de todos modos, sentia
necesidad de despilfarrar un poco despuds de todos los apuros que
hemos pasado v seguimos pasando

Noviembre 3 _

Cada dia tengo mis nostalgia de mi casa en vez de.sentirme
apartadade elta, ;Como se sentird Cliris? No me attevo 2 decir nada
por miedo a que me crea una grandisima boba, lo que,
probablemente, soy Laverdad es que si no le twy icra tanto miedo a
Richic creo que vohveria a casa. Estoy segura de que iratarfa de
complicarme si pudiera Es un tipo tan débil, tan vengativo y tan
conscntido Ahora veo cosas en él tan repulsivas que nme parece
imposible que haya estado tan miserablemente epamorada de ¢l
Supongo que he sido, sencillamente, una estipidta, una necia
pidiendo que me cogafiaran. Y.me engafiaron. |Y como! Pero la
PIoXima vez 1o seré tan estipida, sélo que no liabr proxima vez.
Nunca, nunca, en ninghin caso, volveré a drogarme. Las drogas son
la raiz'y la causa de todo ese podrido y apestoso lodazal en que estoy
metida, ¥ de todo corazén, con toda mi alma, quisicra no haber oido
Jamds hablar de cllo. Quisiera que las cartas no llevaran matasellos,
porque entonces podria esoribir a mama y pap4, y a mis hermanos y a
los abuclos v, tal vez, a Roger. {Quisiera decirles tantas cosas! Pero
es una l4stima no haberme dado cuenta antes,

Noviembre 8

Levantarse, comer, trabajar y desplomarse sobre la cama,
extennada Ya ni siquicra me bafio todos los dias; es demasiado
archuo esperar que el cuarlo de bafio quede libre

Novienthre 10}

Dejo mi trabajo y voy a dedicar mi tiempo a buscar otro mas
interesantc . Sheila tenia una lista de sitios adonde ir, dando su
nombre como referencia, )

P 5. Ahorramos y compramos un aparato de felevision do
segunda mano por quince ddlares, No funciona my bien, pero
alegrala habifacion.
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Noviembre 11 ) _ ‘ _

Bueno, Diario, ,qué te parece? Encontié trabajo aprimera horay
en la segunda tienda donde me presenté. Mario Mellani hace
exquisitas joyas, muchas de las cuales levan incrustadas piedras
preciosas. Queria alguien joven y lozano para que sirviera de .
escaparate o fondo para sn obra. Me siento muy halagada de que me
haya elegido ami El sefior Meilani es grande, gordo v jovial, Me ha
dicho que tiene esposa y ocho hijos y que viven en Sausalito . Ya me
ha invitado a cenar coneflos un domingo para que Ios conozca

Noviembre 13 _

Mi mievo trabajo me encanta. Para mi, el sefior Mellani es como
mi segunda familia Aqui lo Henes, en una tienda exclusiva del
vestibulo de un hotel increfblemente caro, y sin embargo cada dia se
trac sualmuerzo envuelto enpapel y lo comparte conmigo Dice que’
asinovaaengordar demasiado Y el domingo Chris ¥V yovamosasu
casa. /No esfantastico? Serd maravilloso ver de nuevo 2 una tropa
de crios Tiene unhijo. lamado Roberto, de la misma edad de Tim, v
otro muchachite tres dias mds pequefio que Alexandria Creo que
soy huérfana, y realmente lo voy siendo Pero, bueno . ‘

¢Sabes? Si no fuese tan rara podria salir con muchos hombres.
Nuestro vestibulo, donde estd instalada la tienda, esta siempre lleng'
de sefiores muy gordos y muy ricos, acompafiados de sus vigjas
esposas ataviadas de vison, chinchilla v martas. Los hombres,
encierran a las esposas en sus suites y luego bajan v me hacen
proposiciones También hay multitud de tipos que pargcen
representantes de comercio tratando de meter algo mds que
mercancia, pero en pocos dias he aprendido a localizarlos en cnanto
entran,

()

Chris y yo tenemos la suerte de que tanto su tienda como 1a.mia-
cierranel domingo y ¢! lunes, lo que nos proporciona dosdiaslibrés. -
A nuestro alrededor no hay mucha gente joven. Sheila debe de fenier
treinta afios, annque se conserve terriblemente, y, por supuesto, ol
sefior Meltani podria ser mi padre, en realidad se estd convirtiendo:
ripidamente en mi padre. Mafiana vamos a su casa
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Novientbre 16

En casa del seiior Mellani 1o pasamos tan bien que quedamos
fascinadas Vivenennuna zona de pequefias lomag que casi parece el
campo La casa estd situada al término de la linea del antobils v
cubicrta de grandcs arboles centenarios. La sediora Meliani y los
chicos componen una de esas familias de pelicula italiana, y ella
guisa como nunea he visto guisar a nadie Sus hijos, incluso los
mayores, estan coutinuantenie pegados a los padres Jamds habia
visto semgjanle racimo bhumane Matio, el mayor, que tiene
diccisicic aiios, ibaa salir de excursién o algo asi, y besd y acaricid a
su padre ¥ al resto de [a familia come si se fuera para siempre El
1esto de la jormnada fue generosamente amenizada de palmaditas,
nalgadas v cachetazos Ha sido una experiencia admable pero me
ha hecho sertiir todavia mds sola.

Noviembre 19

Chris Hegd del trabajo toda albmozada Sheila; para no ser
menos que el seiior Mellani, nos invita a una fiesta que tendrd ugar
en su casa el sdbado, al salir del trabajo Como todas trabajamos
hasta las nueve, empezara algo tarde, pero estoy contenta, puesir a
una fiesta a las diez y media de la noche es algo terriblemente
fascinante y sofisticado

. Noviembre 20

Al principio Chris ¥ vo estdbamos preocupadas por como
iriamos vestidas a la fiesta de Sheila, pero ésta dijo que nos
pusiéramos algo cémodo, cosa que nos va de perilla, pues sblo nos
trajimos una maleta cada una y no éstamos para gastos Tal vez
sigamos ¢n esle piso seis meses mas, hasta tener e] dinero suficiente
para instalarnos por nnesira cuenta. Espero que Sheila nos apoye v
nos apruche Quiza el propio sefior MeHani nos deje vender algunos
de sus articetlos menos caros Crando Mario acabe el bachillerato
vendrd a trabajar a la tienda y enfonces supongo gue ya no me
necesitardn.
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" Noviembre 21

Miifiana es la fiesta de Sheila, ; Quién asistira? Chris me dice que
ala tienda de Sheila acude gente del cine y de la television y que, al
parecer, los conoce personalmente; por lo menos se besan mos a
otrosy s¢ llaman carifiosamenic “querida™o “nena”.

{Te imaginas lo que serd poder conocer estrella de cine ydela
television personalmentc" Undia Hegd a latienda del seiior Melland
la actriz , entrd para comprar usn criorme anillo, pero ¢es tan
vieja que ultunamcnte s6lo 1a he visto en una pehcufd de [a telé,
donde interpreiaba el papel deunaloca nada atractiva.

Noviembre 22

iOh, sabado feliz! Esta noche serd 1a mundana noche., (,Crecran
que soy terriblemente ingenua si bebo refrescos en vez de champdn
0 lo que haya? Quizi nadie se dé cuenta Bueno, mevoy corriendo al
trabajo: a esta hora, el tranvia suele estar lleno hasta los topes'y no
quiero viajar colgada en el estribo, que Iuecro el pelo s¢ me
enmarana

Neviembre 23

Ha ocurrido de nuevo y 10 sé si lorar o regocijarme, Al menos '
esta vez éramos todos adulios, haciendo cosas de adulto, sin
influeneiar a unia banda de nifios. Supongo que algtma gente no me
conSIdero totalmente adulta, pero lo que importa es que todos creen :
que Chris y yo tenemos dicciocho afios. Sea lo que sea, Sheila vive
enclapartamento mas fabiiloso, cor lavista mds espectacular Tiene
unportero mas regio que el del hotel donde estd mi tienda, y ambos
son impresionantes. Subimos al piso en ascensor, tratando de
parecér mundanas y ‘naturales, pero la verdad es que, tras nuestra
pequefia escapada, estdbamos sin resuello Incluso el ascensor
impresionaba, con sus franjas de papel dorade en dos partes laterales
¥ las otras dos forradas de negro Entrar en el piso de Sheila fue'
como abrir una revista de decoracion’ Todas las paredes eran de -
cristal, a través de fas cuales se veia el centellear de la ciudad: Trate)_
de no quedarme con la boca abierta, pero tuve la 1mpresmn de
halfarme enunestudio cinematografico :
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Sheila nos beso levemente en 1a mgjilla ¥ nos acompafié a una
habﬂdmon, con muchos almohadones de color en torne a una mesa
de café, de estilo antiguo, adornada:de oro ¥ espejitos También un
desmesurado divan tapizado en piel, ya deformado y descolorido,
Junto ala chimenea. Verdaderamente, todo aquello era excesivo.

Luego soné el timbre de Ja puerta y empezaron a llegar Jos seres
humanos més hermosos que yo haya visto en mi vida, Los hombres
eran {an suntuosos que parecian estatuas bronceadas de dioses
romanos; v las mujeres, tan despampanantes, que me produjeron
miedo y dicha alavez. Pero, al cabo de un raio, me fui dando cnenta
de que nosotras éramos jévenes, 1esplandementes ¥ sanas, mientras
que aqguellas sefioras eran vicjas, viejas. Probablemenie durante el
dia. no habrian podido. salir a la calle sin medla tonelada de
maquﬂld_]c De _modo .. qu
preocuparnos. 745 pEt

Luegolo oh CaSI me detuve en mitad de ua frase; tanfuerte eta
¢l aroma. Cliis se encontraba ent el ofro extremo de la habitacion,
perolavi mirar a sualrededory supe que ella tambi€n lo habia olido.
Elaire de'BCIO espesarse y parte de mi cerebro reclamaba aquello
No supe si echar a correr, quedanme o qué. Luego me di la vuelia y
uno de los hombres me pasé una colilla. Era eso. Nunca habia
descado nada con la inensidad que deseé ser desgarrada,

- despellejada. Tal fue el escenario y tales mis cornparsas. Y yo quise
serparte de aquello,

El resto de lavelada fue algo fantastico. Las Iuces lamisica, los
mamozes de San Francisco eran parte de mi mismay yo parte de todo
eso. Fue otra inverosimil excursion que durd una eterntdad, Chris v
yo pernoctamos en casa de Sheila; hasta muy entrada la tarde no
pudimos volvera nuestras sombrias cuatro paredes.

Estoy algo preocupada por Io que pasd. No sé si fumamos hachis
oqué Pero tengo la impresion de que va a comenzar otravez aquelio
de estoy-o-1i0- -cmbarazada-hasta-el-mes proximo. Una cosa es
cierta: si volvemos a las andadas tomaré la pildora. No puedo
soportar la incertidumbre; ademds, ahora ya sélo me faltaba
enconirarme... No quiero ni pensarlo.

»
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Sheila celebra fiestas casi cada noche y siempre nos invita,
Todavia no me he acoplado, pero es divertido, divertido, divertido: y
casi siempre pernoctamos en su casa, lo cual es mucho mas
agradable que volver al sucio agujero donde vivimos Clwris ha
sabido que Sheila estuve casada con——— ¥ Ia pension que recibe
desu ex marido e permife no sdlo mantenerse, sino mantener 4 sug
amigos en cualquiera de sus costumbres Al qué formidable serfa
tener {anto dinero. Creo quevivirfa exactamente como ella, sélo que
mejor

Diciembre 3 )

Anoche fue la peor nochie de mi buerca, podrida, apestosa,
terriblemente cabrona vida Sélo £ramos cuatro, v Sheila v Rod. su
10v10 de turno, nos iniciaron a fa heroina Al principio tuvimos algo
de miedo, pero luego nos convencieron de que fodas las historias de
horror que se cuentan sobre el caballo SO UTOS 1mitos americanos:
Creo, o obstante, que esiaba muy excitada, y la verdad es que me
moria de ganas de probar viéndoles 4 ellos prepararlo El sabor
produce una gran sensacién, diferente 3 todo lo que habia probado.
Me senti amorosa, linguida y maravillosamenie blanda, como si
flotase sobre la realidad ¥ las mundanas cosas se hubiesen perdido
para siempre en el espacio. Pero, antes de perder totalmente Ia
nocién de To que ocurria a muestro alrededor, vi a Sheila ¥ asu
Iameculos preparandose un “rapido”. Recuerdo que mie extrafié-ver
que se disponian a ponerse tan “altog™ cuando acababan de ponernos
4 nosotros tan maravillosamente “bajas”, y sblo mas tarde me di
cuenta de que los asquerosos hijos de petra s¢ habian turnado para
violarnos, tratdndonos sadica y brutalmente Ese habia sido su plarni
estraiégico desde e} comienzo, los miines come-micrda, '

Cuando finalmenie Chris ¥ yo pudimos salir de alli, nos fuimos,
baldadas, a nuestro piso, Y unavez alli hablamos largo v tendido. Lo
teniamos bien merecido. La porqueria que acompaiia la droga la
cncarcee tanto que nadie puede pagarla Esta vez vamos a
obsetvarnos y ayudarnos mutuamente Yo habia cendenado aRichie
por ser un maricdn, pero tal vez fir injusta. Con la porquerfa que
fomaba a diario no es de extrafiar que perdiera el control de sus actos.
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o D 3 R

Todavia diciembre 3

Chuis y yo hemos hablado de nugvo y decidimos abandonar csta
cabrona escena  Tenemos selocmntos délares. contando con el
salario de ayer, y podemos abrir auestro tenderete en alguna zona
modesia. No vamos a golfear mas. Las dos estamos hartas Me duele
dejar al sefior Mcttani. jHa sido tan amable, bueno v considerado
conmige!, pero ni Chris ni vo podemos sopottar la idea de volvera
verode ofr hablar de esa perra sidica de Sheila. Supongo que tendré
que dejar otra nota daindo las gracias y diciendo “Le guicro mucho”

Diciembre 5

Hemos pasado dicz horas del dia buscando dénde instalamos,
sin resultado; hemos decidido que podriamos abrir comercio cerca
de Berkeley, Los chicos de alla liey an mucha bisuteria, v Chris se
trajo de [a ticndaalgunos nombres de provecdores, y yo €stoy sesura
de po_de;r hacer alguna cosa original que he aprendido del sefior
Mellani Podri serun tenderete divertido, Chriscomo compradoray
vendedora, v yo creando cosas originales.

Diciembre 6

Hoy . hemos encontrado nuestro nuevo. hogar Fs un mindsculo
entresuelo cerca de Bcrkelcy, zona que se ha convertido en un
distrito comercial, de manera que podremos utilizar la cocina y el
cuarto como sala, y la sala como microscopico comedor, sala de
exposicidny taller Mafiana nos mudamosy lo pintaremos. Tenemos
una ventana que da a Ia bahia, a poca distancia de 1a calle, lo cual
puede converlirla en fantdstico escaparate, v si repintamos y
recubrimos los muebles no quedard mal. Vamos a hacer toda clase de
locuras, como por cjemplo: cubrir los viejos cacharros de fieltro
—=¢s baralo— y forrar las sillas con imitacién de piel de leopardo. Si
podenos, (apizaremos {as parcdes del mismo material Serd bueno
iener otra vez algo llamado bogar, y éste lo arreglaremos para
amarlo y vivirlo Enelofro cuarto 110 gastamos mi un géntimo.

Diciembre 9
Estwi¢ demasiado ouupada para escribir Hemos trabajado
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veinte horas diarias Nos refmos si alguna vez decimos cunto nos
gustaria tomar una anfeta, pero ni Chris ni yo cederemos rmnca més
No hemos hecho nada para los aposentos, pero la pieza donde
expondremos es adorable Ya han enfrado algunos chicos para
decirnos el magnifico aspecto que tiene Y & preguntamos cudndo_
abrimos No hemos podido tapizar, pero hemos pintado el suclo de
un color rosade, y fas paredes de un rosa y blanco hasta los matices
del tojo més suave y purpura. Es algo sencillamente formidable Fn
vez de imitacién de leopardo hemos decidido utilizar imitacién de.
piel blanea y resulta algo fantdstico Chris ha estado todo ¢l diaen
los almacenes de mayoristas y mafiana abrimos después de dormir, ¢
sindornr '

Diciembre 10 L

Al parecer, Chris supo exactamente Io que habia que comprar,
pues hoy hemos vendido porvalor de veinte ddlares. Mafiana tendra
quevolver al mercado, L o

Dicienbre 12 Ce

Los grifos goteany el retrete estd atascado, y s6lo tenemos agua,
caliente parte del dia, pero no importa. Los cliicos entran a hirar
muestra tele, que hemos instalado en la sala de exhibicién, o
sencillamente, se sientany charlan. Hemos cortado las patas d¢ las
siflas del comedor y ahora sélo quedan & un pie del suelo, de modo
que, conlag cinco sillas (la sexta estd rotay sinremedio), tenemos un -
agradable foro de conversacion. Hoy, uno de los chicos ha sugerido
que podriamos tener unos cuantos refrescos en laneveray cobrarlos
a cincuenta centavos con derccho a televisor. Creo gue vamos 2
intentarto  Incluso hemos pensado en adquirir, dentro de unas
semanas y si las cosas marchan, un focadiscos de segunda mano
Nuestra sala de exhibicién es realmenic grande v séIo,nic,cesifamos
lamitad para nuestro negocio e i

Lamayorfa de los chicos que vienen parccen disponer de mucho | |
dinero y compran bastante. Bien podemos permitirles sentdrse, por,,
ahora. _— ‘
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Diciembi'e__l’j _

Hoy, uno de fos chicos que ha venido varias veces, 1os ha
ofrecido en venta, por velnticinco dolares, su tocadiscos estéreo,
pues dicc que va a construirse uno auevo Nosotros aceptamos
radiantes y esta noche vamos a cubritlo de terciopelo mjo v de
tachuelas doradas. jQué sorpresa se levardn maiana los chicos! Me
alegra estar siempre tan cansada, porque asi ducrmo cn segnida, en
cuanto toco la cama Asi no lengo que pensar, especialmente en ia
Na idad.

Diciembre 15

Esta maiiana Chuis sali6 temprano paca visitar a los mayorisias y
yo me quede limpiando v ordenando Ia tienda, escuchando discos.
Luego oi Ske’s Leaving Home, v antes de darme cuents estaba
Horando a [igrima viva. Esa cancién ha sido escrita para mi, sobre
mi y sobre tantas chicas, miles de chicas que intentaron escapar de
casa Tal vez después de las Navidades vuelva a mi hogar, quiza
icluso antes. Fl lio con Richie debe de haberse aclarado Vay yo-
podiia volver y reamudar la escuela a mitad de curso. Chris podria
quedarse con fa tienda, pues para entonces podriamos estar bien
situadas, o tal vez quiera venirse conmigo y volvera su casa. . Pero,
porahora, ni siquiera lo mencionaré

Diciembre 17 . :

Esto ya comienza a resultarnos mondtono a Chris v a mi. Los
chicos no hablan mis que de sus juergas v de fo que sienten cuando
foman. Me acuerdo del padre de papa, que antes de morir sdlo
hablaba de sus doiores y sufrimientos Estos chicos me estin
tesultando tan cargantes. Nunca hablan de lo que quieren sacarle ala
vida, de sus famifias o de algo asi; solo les preocapa saber quién
vende droga, cudnto tendrdn el afio que viene, a quién le queda
todaviaalguna migajay st llegaran. Y ahora empiczan a molestarme
tambicn los “alocados™ Me pregunto si alguna ez tendremos wna
revolucion en este pafs. Cuando discuten sobre cséo me parece todo
raZzonable y cstimulante: destruirlo todo v empezar de mevoe Un
nuevo pais, un nuevo amor; compartirlo todo, 1a paz. Pero cuando
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estoy sola me parece ofra malsana escena de drogatas jAh, qué
confusion la mial No puedo creer que las cosas se pongan de tal
manera que pronto tengamos que ver la madre contra lz hija y el
padre contra el hijo para hacer un rmundo mueve Pero cuandovayaa
launiversidad ya me habré cansado de sus ideas, sivoy. R

Dicienbre 18

Hoy cerramos la tienda v, sencillamente, nos largamos Desde
hace semanas es Ia primera vez que salimos junias; los chicos ¥ sus
obsesiones ya empezaban a fastidiarnos. Nos dimos un buen paseo
en autobits y luege nos. permitimos el lujo de una buena cena:.
francesa. Me senti bien, vestida de muevo, después de tanto trajin en
vigjos pantalones v ropa de trabajo Pero tantos objetos:de Navidad,
en las vitrinas v 1as ticndas nos. produjo una soledad interior que ni
ella ni yo comentamos. Incluse traté de aparenfar que no me
afectaba, pero a ti, querido Diario, puedo decirte Ia verdad Me
stento sola. Me encuentro triste, odio todo este tinglado y lo que hay
debajo, siento que estoy despilfarrando mi vida, Quiero volver con
mi familia, ir al instituto- No quiero escuchar mas a otros chicos que
hablan de ir a casa para la Navidad, que escriben o ielefoncan
cuando yo no puedo. ;Y por qué no podria? Probablemente no he
hecho nada que esos chicos no hayan hecho Todos los adictos a Ia
droga soncamellos; Io uno es mseparable de lo otro

DNciembre 22

Llamé por teléfono a mams Estuvo tan contenta de ofrme que
apenas pude comprender lo que decia a través de las lagrimas Mg¢
ofreci6 dinero por cable, o mandar a Papd para recogerme, pero le
dije que tenia medios suficientes y que tomariamos el primer avion.
¢Por qué mo hicimos esto hace semanas, meses, siglos? |Qué
cstupidas hemos sido!

Diciembre 23 :

Anoche fue como alcanzar el cielo. Bl avién Hegd con retraso,
pere mama, papd, Tim y Alexandria fueron todos a esperarme y
lloranios sin reparo y corno nifios Los abuelos llegan hoy enavién,
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pala Verme y para qucdarse a 1as festividades navidefias. Creo que
nadie ha teiido jamas un retoruo al hogar tan feliz conio el mio Me
siento como el hijo prédigo siendo recibido en 1a grey Nunca, nunca
masvolveré aescaparme.

Los padres de Chris también fueron a rec1b1r1a, unidos en un
torrente de [dgrimas. La fuga de Clhiris tuvo buen resultado’ lia unido
asus padres como no lo habian estado.desde hace afios

Mis tarde

iEstoy tan agradecida dc, haber saiido airosa de nucstra pequeiia
av eninral Mark, uno de los chicos que venia por ia ticnda, tomé unas
lotos en color que han impresionado mucho a nuestra familia.
Nataralmente, al hablar de muestra vida, hemos omitido las
avenfuras de San Francisco, y mama quedé muy satisfecha de queni
siquicra lmbiésemos bajado al barrio de Haight-Ashbury, que de

" todos modos ahora no es nada.

- Esta tarde pedi 2 1a central de teléfonos los mimeros de Richic y
de Ted, pero no estan en ta guia. Supongo que han desaparecido, v
ello me alivia. Ahora todo cl mundo cree que nos fugamos porgue
queriamos. vivir a nuestro antojo Creo que voy a comprobar si
todaviaestan matriculados en la escuela, s6io para estar segura.

Diciembre 24

La casa Imele a vida. En el horno hemos hechio pasteles y
galletas La abuela guisa maravillosamente, vo puedo aprender
mucho deellay voy a° mtentaﬂo Elabeto ya estd instatado v la casa
decorada con motivos nawdenos La Navidad de este afio sera la
mejor de todas Jas quehemos v 1v1.do

Hoy ilamé por teléfono, aChrisy se encuenita espléndidamenie
Su mams, supapiy sutia Dons una invalida quevive con ellos, se
desviven por alenderla AR, qué bu6£10 es estar en casal Creo que
mamj tiene razén: Chris y yo nos dejdmes levar por una actitud
negativa. Pero nunca mas.

Diciembre25
Diario’ hoy cs Navidad y estoy esperando que despierte la
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{amilia para vaciar nuestros calcetines v abrir nmuesiros regalos:Pero
antes, y a solas, quisiera tener una parte muy especial y sagrada de
esta sagrada y especial jornada, Querria pasar examen - de
conciencia, arrepentirme o Ienegarme para poder cantar con los.
demas' “{Oh, venid los lieles, alegres y: triunfantes!™, pues he
trivnfado, estavez he triunfads de verdad

Diciembyre 26 P

EI dia que sigue a Navidad Ia gente, por lo general, 1o dedica a
fCcposar, pero esle afio he disfruiado ayudando a mams yalaabuelaa
timpiar, ordenary a desembarazaruos de trastos iniitiles Me siento
mayor. Yano estoy en la cate go1ia infantil, soy un adultomds, | Y me
cncantal Me han aceptado como individuo, como personalidad,
como entidad Soy parte de algo, Soy importante, Soy alguien.

Los adolescentes pasan uitmomento ¢scabroso e inestable Los :
mayores los tratan como-niifios, pero quieren que se Comporten como.
adultos Les dan érdenes comosg'dana losanimalesy Inego esperan
una reaccion madura, siempre racional,. de -personas
autoconvencidas de su nivel legal: Es un periodo dificil, vacilante,
durante ¢l cual se anda perdido, Tal vez he Ppasado. su peor ctapa .
Espero que si, pues no estoy segura de tener la fuerza i Ia firmeza

necesarias para pasarto de nuevo,.

Diciembre 27 ' .

La Navidad estd afin en el aire, Este maravilloso y especial
momexto del afio, cuando todas las cosas buenas renacen sobre ia
fierra. jOh, como amo estos dias, cémo los amo! Dirfase que mumca
he estado ausente.

Diciembre 28 _

Pasando revista a las postales de Navidad he visto una de Ia
familia de Roger. jQué horrible sensacion me. ha producido! ;No:
habria sido maravilloso quc. nugstras familias hubicsen
emparentado? Pero ahora toda posibilidad queda excluida y no debo:
torfurarme pensando en eljo. Ademds, lo nuestro no . fue, .
probablemenie, mas que un simulacro de amor Cn
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Diciembre 29 :

Mama y papa proyectan una fiesta de Nochex*leja pard toda la
gente vinculada al departamento de papa en la universidad. Serd
divertido La abuela estd preparando su estupendo brécoliy pollo a
1a caznela; ademés, pasteles de naranja. jHummim! Me ha prometido
dejar que laayude y Chris nos acompafiara;

Diciembre 30 ,
Todavia dvranlas fiestasy yo estoy radiante, diay noche.

Diciembre 31

Esta toche las campanas anunciaran un nuevo afio maravilloso
parami jQué humildemente agradecida estoy por haberme liberado
del viejo! Parece increible. Ojald pudiera arrancar este afio de vida
como se arrancan las paginas de un calendario, al menos los seis
{lltimos meses. ;,Cormo esposible que me haya ocurrido todo eso?A
1ni, que soy parte de esta admirable, encantadora, respetable familia.
Pero el afio nuevo serd diferente, lleno de promesas v de vida,
Desearia que lubicse forma de borrar, real completa y
permanentemente, todas mis pesadillas, pero no se puede, y-por eso
tendre que meterlas en los recodos més oscuros e inaccesibles de mi
cerebro, donde tal vez puedan ser recubiertas o perderse.

Pero jbasta ya de chachara y escritura Horonal Debo bajar a
ayudaramamay alaabuela Antes de lafiesta tenemos un millén de
tareas. jArriba, pues, y andando!

Enerol

La fiesta de anoche fue verdaderamente divertida. No crei que’
los amigos de papd pudicran ser tan interesantes y chistosos.
Algunos de los hombres contaron casos atroces de los que se¢ tratan
anie los Tribunales, y de los inverosimiles veredictos que se dan
Unavigjay excéntrica multimillonaria dejd hasta el Qiltimo céntimo
de su fortuna a dos viejos gatos de tejado que llevaban collares con
incrustaciones de dlamantes mieniras rondaban por la casa y
merodeaban por los pdthS de la vecindad. Parte de su testamento
especifica que no se ejerciera ningiin control sobre los gatos,
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dejandoles hacer lo que su natural instinto les di_c,téfé_l_gi:; Asi,;;él_
Tribunal tuvo que contratar a.dos guardadores de Batos. para
vigilarlos dia y noche. Sospecho que los hombres que contaron esta’

historia exageraron algo, pues result6é demasiado regocijante, pero 7

no estoy segura. Tal vez eran, simplemente, buenos narradores,

Algunos de los padres de familia contaron las monadas de sns
hijos, y papd incluso explicd, orgultoso, algunas buenas cosas sobre .
mi. ; Teimaginas? L ST

A medianoche todo el mundo Se puso su sombrerito de papel, se
tocaron campanasy gongs y, segnidamente, pasamos a lamesapara
nuestra cena de Nochevieja, y tanto Chris como Tim ¥ yo ayudanios
alaabuela, .

Hasta cerca de Ias cuatro de 1a madrugada no nos acostamos,
pero eso fue casi lo mejor Cuando hubicron marchado todos los
invitados, la familia, Cliis y yo nos pusimos el pijama, lavamos los
platos, arreglamos la casa, tan felices v relajados como el que mas
El abuelo fregd los platos con los codos metidos en la fregadera y
cantando hasta desgafiitarse. Insistio en que el Havavajillas era
demasiado lento v que teniamos mucho que hacer. Papd trafa las
cosas de la mesa y, en ¢l trayecto, se chupaba los dedos (Qué
formidable! Los invitados no se divirtieron seguramente tanto como
nosotros Me pregunto si Chris no hubicse preferido estar con sus
padres.. , pero ellos estaban invitados a otra fiesta. Supongoqueésta
es una de esas cosas que mumea sabremos pero, de todos modos, not
tisne importancia, o

Enero 4 : - , ; ‘
- Mafiana comicnzo de nuevo el institito No parece que, haya

faltado sélo a parte del curso, sino que haya estado ausente durante
siglos. Sin embargo, te aseguro que ahora lo apreciaré. Voy a
aprender a hablar el castellano como un espaiiol, Antes consideraba -
que eso de las lenguas extranjeras era una tonterfa, pero ahora mg
doy cuenta de lo importante que cs poder commnicarse con la gente,
contodala gente.
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b R
Enero ‘
Chris estudia en un curso més clevado que el mio, pero

almorrzamos juntas. Es duro volver a adapiarse

H

Huero &

iQué golpel Hoy se me ha acercado Joe Driggs a preguarme si
todas iavendo Casi habiaol idado que, no hace mucho fodavia, era
un camello. Bspero que la noticia 1o se extienda ¥ que me dejent
tranquila. Layverdad es que al principio Joe 1o se creia que estoy
limpia Esid realmente grave, pues me suplicéd que Ie consiguiers lo
que fuera, cualquicrdroga Ojali nio lo sepa George.

Fnere7
Hoy no sc ha hablado de drogas Espero que Joe se recobre

Enere 8 )

A Chris y a mi sc nos ha informado que habs4 una fiesta este fin
de semana, y yo le he pedido a mamé si Cliris podria estar conmigo
todo ese tiempo, Estoy segura de que no me tentardn, pero no quicro
comrer ningin riesgo. También I¢ he dicho a mam4, con toda
sinceridad —parcialmenie al menos—, que en el instituto hay una
pandilla de chicos muy ligeros de cascos que nos-acosan con drogay
que, para las proximas semanas, quisiéramos el apoyo de la familia.
Mama agradecio vivamenie que me hubiera confiado a elia, dijo-que
cof papa tratardn de hacer un plan cspecial para las dos primeras
semanas, y procurardn que los padres de Chris hagan lo propio para
las signientes. Fue agradable constatar que me comunicaba con mi
made ¥y no solo verbalmente. {Fn verdad, tengo una familia
sstupendal

Enero 11

Coun Chris, toda la familia pasames ¢l fin de semana en la
montaiia. Se hizo todo lo que se podia hacer Pap4 te pidi6 prestada
la cabaila a uno que trabaja con él, y cuando va aprendimoes a poner
et marcha el sistema de calefaceion y del sbastecimiento ds agua,
Tue estupendo Durante toda la noche nevé v mvimos que tarnamos
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para sacar a paladas la nieve del coche, pero fue realmente
encantador. Papd,dijo que pedirdla cabafia. o alquilard=una con
frecyencia. Es un maravilloso fugarpara descansar yevadirseel fin:
de semana. Es curioso c6mo se decide siempre a hacer las’ cosas-
cuando realmente tiene ganas de hacerlas, :

Enero {3 7
. George me ha invitado a salir el viernes por [a noche. Es.un don
nadie, pero supongo queasivoy.mds segura. S

Enero 14 ) ] co

Durante el almuerzo en el instituto se me acercd Lane e insistid;
en que le consiga un nuevo contacto. £l que tenia ha sido rotoy;
verdaderamente, le duele, Me retoicié el brazo hasta ponérmelo.”
morado y me obligd a prometerle que, por lo menos-estanoche, le
conseguire algo. No tengo la menor jdea de como voy a cumplir::
Chrissugirio que se lo pidieraa J 0€, PEro no quiero ningiin trato con
esa pandilla. Tengo tanto miedo que casi estoy enfermas la.verdad es
que estoy realmente enferma, '

Enero 15 _ Y Co AR

- 1Ay, querida y desconocida madre! Anoche Lane ma. ffamé-dos
veces insistiendo.en que tenia que hablarme, pero.mi madre notd que
algo iba mal y le dijo.que me encontraba: enferma y- no podia
molestarme en lo mas minimo. Incluso me ha animado a'no ir a-
clase, cuando siempre hizo lo contrario. De todas maneras, aprecio
SU preocupacion por mi y sélo. quisiera poderme confiar a ella, Me..
pregunto o que sabrd Lane, sobre Rich Y ¥0... o

Enero 17 : ‘ o v

George me llevé. al baile dei instituto, pero todo. se estroped:
porque. Joe v Lane me dieron la lata toda la noche.. George quiso:
saber la causa y tuve que decirle.que Lane estaba celoso porque me .
habfa invitado a salir ¥'yo le di calabazas. Gracias-a Dios la' nisica.';
hacfa mucho ruido y casi no pudimos hablar. ; Por qué nomedejaran -/
tranquila? SR
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Enero 20 . - i SRR
Papa estard ocupado el fin de'semana yno poda emos salir, pemal.
menos procuraré hacer algo para no-estar ociosa. Mamd ha dicho
que podria ayudarme a coseime un fraje de esos qué parecen de
cuero. .

Enero21 : CLo

‘Al saliv del instifuto. me encontre con: Gloma y cen Babs ¥ me
acompafiaron la -mitad - del “caniino- de” casa.” No~ sabia: codmo’
quitirmelas ‘de’ encima sin, parecer: hostil, pero cudnto deseé
perderlas de vista, Cuando llegamos a laesquing mam4 paso con el'
cochey fe hice una sefia para que sé parase.. iFue ef colmio?
ibamos:a casa, ella.en el volantg; slo habld de- Glo iayde Babs, de'
lo agradables que son y-de lo bueno que seria que tiviera; muchas.
amigas en vez de concentrarme enteramente a Chms ,Ah st suplera ‘
si llegaraasaberlo' : LA :

Enero 24 e SRR S "

iOh, maldita, maldn:a malciltasea1 Haocumdo otravez Noy sesi_‘f‘_
chillar de _}ubIlO ) cubrlrme de cenizas o.de ¢ilicios; Qune diga que
la. manhuana yel acldo no esclawzan Sun idiotd, '

engafiando, d101endome qu_ (_po
Todos 2508 ubobds '

3

Hamd pldler:dome que fuese supe. qué alg
El tono. de Su voz me mdxco que 10-53|

maraw]loso pues hacxa tanto trempo que,_no 0.
podré expresarlo fantastlco que’ fue




Ire para deciflr;:_:-é,a,lé_pa;?a'l‘ja ; vnochaen
casa de Chris; por ¢ encontraba. al-g_c_:'--dc,_ejprimid'a;:‘gﬁgp; ida?
“Nadie en el .munde, -excepto. una drogata, podria comocer
verdaderoantipoda de ladepresién. - SR
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- Més tarde Tlamé ami madre

: :Eﬂemzﬁ S o R LT e

. 2 Chris se siente am, ‘poco culpable;, pero.yo-estoy: encantad
haber empezado otra vez; ahora pertehecemos al munde Bt mind
nos pertenece. El pobte George me estard, buscando: porplaz
parques. Vinoa esperarie al institiito y no me interesé en :
Yani siquieralo necesito.como chbfer. S

Hby;he'habladqscon Laney, verdadéramente, es asombrosox
encontrado un confacto.y- puede conseégiii rmé fa-que yo quiel
dije.que prefiero los estimulantes. ¢Quign-necesita tranquilizant
parabajac.cuando puedes tener estimulantes para.subir?; Verdad

- Ahora Ja .vida es =>pealme:zte__ .i_nc:'_rg_f]jjle_;. ‘El . tiempo: parec
interminable y sinembargo fodo va deprisa: iMe gheanta! ..

P S Mi ,madi‘e €St muy Cbl—ltéﬁt@ de .verme otra :Véz--freqh;cﬁ{_itﬁi‘
gente. Estdencantada de que me llamen tanto por teléfono. ;Noes el -
colmo? : R P

Febrerel3 - - . oL .. .. L

* Anoche pescaron a Lahe. No séedmo fue descublerto; pero
imagino que fue demasiado. lgjos.y- demasiado deprisa ¢on.'eso
nifiatds que tiene-como-clientesi ;Qué suettela miano habef estad
‘ uice y tan ihocente, mis pagres noime deja
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Febrero 18 . :

Se han secado las fuentes con eso de que Lane se esta
comportando bien, pero Chris y yo tenemos muchos recursos.
Sabemos arreglarnos de cualquier modo.

Creo que voy a tamar la pildora, Es mds fécil gue estar siempre
preocupada Supongo gue es mds complicado conseguir la pildora
que las drogas, lo que te demuestra que este mundo s un mundo
cabron, :

Febrero 23

Querido Diario;

(Ay, ay, ay!; anoche hicieron un registro en casa de Chris
mientras sus padres y su tia estaban ausentes pero Chris v yo
representamos bien nuestro papel. El polizonte se limitaba a mover
la cabeza mientras Chris y yo jurdbamos por nuestros padres que era
la primera vezy que no habia ocurrido nada. Gracias a Dios Hegaron
cuando nosotras estdbamos atin despcjadas. ;Cdédmo supieron que .
estabamosalli?

Febrero 24 o o :

Es la cosa mas divertida que he ofdo en mi vida: mams ests
preocupada y me insinda que algo debe de haberle ocurrido a su
nena, algo que no se atreve a expresar con palabras. Quiete que vaya
a ver al doctor Langley para que me haga un reconocimiento
general. ; Serd una broma?

Me cost bastante aparentar ignorancia e inocencia, abri fos ojos
todo cuanto podia. Fingi ignorar totalmente a qué sereferfay, ya ves,
al final se sinti6 realmente culpable de haber siquiera sospechado
semejarte cosa.

(&)

Se nos ha puesto a prueba, y Chris y yo no debemos vernos por
ahora. Mis padres me mandan a un psiquiatra a partir del lunes. Me
imagino que esto se hace para evitarme el tribunal. Hay rumores de
que a Lane lo han encerrado en algiin sitio, creo que es una escuela
para mantenetlo seco. Ha sido su tercer percance. No lo sabja. Bien,
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al menos no podrd creer que yo tenga nada que ver con sucaida, pues
también me han pescado en [a misma red. Es la primera vez que S0y
acusada. En realidad, puedo considerarme afortunada. :

Febrero 27

Mamad y papa me vigilan de tal manera que se dirfa que soy una
nifta de seis afos. Tengo gue venir directamente a casa desde la
escuela, como si fuera un bebé. Esta mafiana, al salir, las palabras de
mama al despedirme fueron éstas: “Ven derechita a casa desde el
instifuto®. {Hurra! No estd mal puesto que-voy a drogarmealastres y
media.

Mas tarde : :

Despugs de cenar iba a bajar al drugstore acomprar-unos lapices
de color para acabar mi mapa, y, en el umbral de la puerta de casa,
mama le dijo a Tim que me acompafiara. jYa es demasiado! Mi
hermanito vigilandome. A él no le hizo més gracia que a mi. Casi
estuve fentada de preguntarle. por. qué querfa mama' que me
acompafiara. Le habriaservido de leccion:Y a ellos también: Yasé.
lo que deberia hacer: iniciarlo a é1. Alo mejorio hago. A'lo mejorse
lo pongo en un caramelo sin que €l lo sepa.-Quisiera estar segura de
que le gustase,

Marzo 1
Voy aestallar. Esta situacion ‘me estd peniendo los nervios de
punta. Apenas me dejan ir solaal retrete.

Marzo2

Hoy he ido al psiquiatra, un hombiecito feo'y gordo que notiene
pelotas para ponerse a régimen y perder peso. jHostial, casi le
recomendé anfetas, le cortarian el apetito v, a la vez, le darian
empuje. Esto es lo que necesita, probablemente. Sentado frente ami,
espidndome a través de sus gafas, esperaba a que le contase algunos
detatles espeluznantes. Estar frente a este hombre es lo peor que me
ha ocurrido.
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Marzo 5 . S ‘ .

Jackie me hizo llegar dos:estimulantes ingteses al pasarme las
pruebas escolares. Esta noche, cuando todos estén en la cama, me
“elevaré™ yo solita. jEstoy impaciente!

@ e :
(A partir de aqui.el material no tiene fecha Fueescrito en hojas
suellas, entrozos de papel distinto, bolsas, etc J :
Parecequeestoy en Denver. Cuando estaba drogada, sali de:casa
¢ hice autostop hasta aqui, pero ahora todo parece demencialmente
tranquilo e lrreal, tal vez porque es muy temprano. Asi lo espero,
pues solo tengo los veinte délares que saque de los pantalones de
papd,peronadamas. s ‘ ‘

Encontré dos chicos por ahi y comparto con etlos este sitio, pero
dicen-que es muy aburrido por aqui y nos vamos a Oregén, a ver qué
pasa en:la-Bahja de Coos. Tenemos acido suficiente paraestar
cotocados las dos proximas semanas o para siempre, y esto es lo que-
importa. : T - :

i

Marzo...

No tengo mds ropa que la que llevaba puesta al safir de casa, y
voy tan suciaquelaropa parece haber crecido conmigo, En Denver
nevaba, pero aqui, en Oregon, hay una humedad tan penetrante que
es mucho peor. He cogido un resfriado cabrén y me siento para el
arrastre. Me ha venide la menstruacién y no tengo ni up tampax.
Diablos, qué bien me irfa unbuenirago.

Anoche dormi acurrucada bajoun arbusto. Hoy estd lloviznando
y no puedo encontrar a ninguno de los chicos con'los que salf -de
Denver, Finalmente me fui a una iglesia y le pregunté al portero o
quien fuese qué podria hacer yo. Me dijo que podia sentarme alli
hasta que parase la ltuvia y Juego ver si encontraba aigln sitio como
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los que suele tener el Ejéreito de Salvacion. No me quedard mds
remedio, pues sé que tengo fiebre, ademas estoy chorreando ytan
sucia y apestosa que apenas puedo soportarme. Para compresas
intento servirme de algunas toallas de papel que hay en los lavabos,
pera qué incdmodo es. 8i por lo menos fuvieia un estimulante.

Es bonita esta iglesia. Pequefia, tranquila y limpia. Me siento
espantosamente desplazada y empiezo a encontrarme tan
horriblemente sola que debo largarme. Procuraré encontrar la
misién, o lo que sea, bajo la lluvia. S6lo espero no perder ias
malditas toallas de papel en medio de lacalle.

Mds tarde _

‘Verdaderamente, es un sitio estupendo. Me han defado duchar,
me han ptoporcmnado ropa limpia y algunas compresas, y me han
dado de comer, aunque les he advertido que no aceptaria ninguno de '
sus reglamentos. Querfan que me quedase unos dias, mientras se
ponian en contacto con mis padres y se llegaba a un acuerdo; pero
mis padres no estan dispuestos a dejarque siga drogandome y yo no
quiero renunciar a la droga. El individuo ha sido realmente
agradable. Incluso me lievara a un dispensario para que me curen ¢l
resfriado. Me siento verdaderamente mal y tal vez el buen doctor me
dé algo para me_]orarme algo, cualquier cosa, por ejemplo... Espero
que el viejo este se dé prisay podamos irnos ya.

De nuevo es... lo que sea. En'la sala de espera del doctor he
conocido a una chlca 1lamada Doris y me dijo-que podrla compartir
su petate, pues la pareja con la que vivia y sunovio habian refido
durante la noche. Luego, ¢l doctor me puso una inyeccién y me dio
un frasco de vitaminas. Vitaminas, jqué te parece! Dijo que mi
cuerpo estd agotado y desnutrido, como el de todos los chicos que le
visitan. Pero fue realmente agradable. Parecié pr eocuparse y me
pidio que regrese dentro de unos dfas. Le dije que ni siquiera terfa
pan; él se echdareiry contestd que le extrafiaria mucho que tuvnera

(&)
Por fin se par6 fa perra lluvia. Doris y yo cruzamos toda la Bahia
de Coos. {Qué tiendas hay por allfl Le hablé de ta que Chris y yo
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hablamos abierto. Doris quiete que tengamos un sitio en cuanto
reunamos unas migajas, pero, en cierfo modo, ya no diene
importancia. Doris tiene una lata llena de marihuana y fumamos un
buen rato. Estabamos algo drogadasy todo parecia elevarse, aunque
mi trasero sigue arrastrandose,

()

Es babldﬂl.e buena poder estar viva, Adoro la Bahla de Coos y :
adoro el acido. La gente de aqui, por fo menos en este sector de la
ciudad, es hermosa. Entienden la vida y me comprenden. Puedo
hablar como quiera y vestir como me dé la gana; a nadie le importa.
Mirar los carteles de los escaparates, deambular por los alrededores
de la estacion de autobuses Greyhound. para ver quién Hega, resulia
apasionante. Fuimos a un sitio donde se hacen carteles, y cuando
tengamos pasta ayudaré a Doris a cubrir las paredes, con ellos,
Entramos a la cafeterfa de los Almacenes Gratuitos Digger v la
tienda Psichodelic. Marfiana vamos a ver e! resto de lugares mas
interesantes de la ciudad. Doris lleva aqui unos dos meses y se lo
conoce todo y a todos. Me quedé estupefacta cuando supe que sélo
tiene catorce afios. Yo crefa gue era una enanita inmadura de
dieciocho o diecinueve.

&)

Anoche, Doris estaba verdaderamente decaida. Hemos agotado
la hierba y el dinero, tenemos hambre y la maldita lluvia ha
empezado a fastidiar de nuevo, Elcuartito donde estamos tiene s6lo.
un infiernillo y no parece dar ningin calor. Mis oidos y mis
cavidades nasales -~cGmo se nota que me he instruido con [a tele—.
diriase que estdn ilenos de cemento, y mi pecho parece presionado -
por una mano de acero; Deberiamos salir a ver si conseguimos algo
gratis para comer, pero bajo la lluvia no vale {a pena intentaric.
Tendremos que conformarnos otra vez con pastas y cereal seco. Las
dos hemos criticado a los turistas, a los mangantes y a los mendigos
que hay por aqui, pero creo que mafiana trataré de apegarme aellosa
ver si consigo “pasta” para comprar comida y hierba. Tanto Doris
como yo lo necesitamos en extremo.
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- Oh, quién pudiera estar drogada, encontrar alguien quete diera
un “chute” o.algo... ¢Por qué no tendré Io suficiente para acabar con
todoeste lio de mierda? : _ :

Estuve d urmiende v no sé cudnio tiempo; un dia, una sermana, un
afio, ja quién diablos importa? T

La maldita lluvia todavia es peor que ayer. Es como si todos los
cielos nos mearan encima, Traté de salir una VEZ, pero tengo un
resfriado tan fuerte que antes de llegar a fa maldita esquina me habia
congelado hasta ¢ culo, de modo que regresé y me metf de nuevo en
cama, toda vestida, toda encogida, parareunir el calor que le guedaa
i cuerpo y no morirme de fiio, Debo de tener mucha fiebre, puesno -
dejode flotarala deriva, y éstaes la tnica bendicién que me impide’
castafietear. ;Oh, necesito iremendamente ung chupada! Quiero
gritar, golpearme la cabeza contra la pared y trepar por las malditas,
polvorientas, descoloridas, raidas cortinas. Tengo que salir de.aqui,
Debo largarme antes de que estalle en mil pedazos, Estoy aterrada;
e encueniro sola y estoy enferma. Nunca estuve tan enfermaen mi
vida. :

Traté de no pensar en mj casa hasta que Doris empezd a
contarme su cabrona vida, y ahora ya no puedo evitarlo. ;Ah!, si
tuviera dinero suficiente volveria con los mios 0 les llamaria,
Mafianairéala iglesiay les pediré que telefoneen a'mi familia. No sé
por-qué-he sido tan idiots cuando siempre se portaron tan bien
connigo. La pobre Doris no ha conocido més que el estidreol desde
temprana edad. Sumadre se habia casado cuatro veces.cuando Doris
alcanzd los diex afios, v, en el intervalo, habia trotado con varios
hombres, Cuando Doris tenia apenas once, su padrastro empezg a
tener relaciones sexuales con ella ¥ da pequefia estipida ni siquiera

madre 0 a quien fuera. De modo que dej6 que el hijo de petra [a
zumbara hasta que tuvo doce afios, Luego, un dja que le habia hecho -
mucho dafio, le conts a su profesor de gimnasia por qué no podia
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emprendié la ruta homosexual. Desde entonces, se quitd
definitivamente las bragas y se metié en la cama con el primero que
abriera las sdbanas o apartase los arbustos. '

;Oh, padre!, tengo que salir de este lodazal; me esta chupando y
ahogdndome. Tengo que largarme antes de que sea demasiado tarde.
Mafiana. Mafiana, seguro. Cuando pare la maldita lluvia

(a)

&A quién puede importatle? Por To menos la maldita lluvia ha
“cesado. El cielo estd tan azul como nunca lo estuvo en esta Zona,
pues imagino que no debe de ser frecuente. Dortis y yo vamos a
fargarnos de este asqueroso lugar. Va a celebrarse una concentracion
enelsur de California. jHurra! {Alldvamos!

(@)

Ahora si que estoy verdadera, literal'y completamente asqueada.
Quisiera vomitar sobre este mundo de mierda. Casi todo el trayecto
i0 hicimos en la cabina de un camién conducido por un gordo y
baboso cerdo que nos recogio en la carretera y se divirtid
maltratando fisicamente a Doris y haciéndola llorar. Cuando par6
para repostar gasolina, Doris y yo escurrimos el bulto pese a que el
individuo nos habia amenazado. ;Qué follon! Finalmente nos
recogid- gente de nuesira especie y compartieron su hierba con
nosotras, pero debfa de ser de cultivo casero porque era tan
cabronamente floja que apenas nos elevé de tiersa firme.

@

La concentracion fue algo formidable; dcido, alcohol v hierba,
libres como ¢l aire. Todavia estin goteando sebre mi los divinos
colores, y la grieta de la ventana es hermosa. Esta vida es bella. Es
tan diabdlicamente bella que apenas puedo soportarla. ¥ yo soy una
gloriosa parte de ella. Todos los demds ocupan, simplemente, un
espacio. Maldita v estdpida gente. Quisiera mostrarle la vida
embutiéndosela por el gaznaie, entonces tal vez comprenderfan lo
quees.

Junto a la puerta, una chica gorda de larga y enmarafiada
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cabellera se arrodilla sobre una bata verde y purpura. Estd con un
chico que lleva una argolla en la nariz ¥, sobre el craneo rapado,
dibujos multicolor: Se dicen mutuamente palabras dé amor. Ef
especticuio es belio. Color entremezelado con otro color. Gente'
entremezclada. Colory gente haciéndose el amor. '

() _

No sé qué, cuando, dénde it guién es Sélo s¢ que.ahora soy
Sacerdotisa de Satands tratando de mantenerme de pie tras una
prueba que mostrard lo libres que somos y después de hacer nuestros
volos.

it

Querido Diario: : )

Me siento apaleada y meada por todo el mundo. Realmente
confusa. Aqui he sido el agujero de todos, pero ahora, cuando veo
una chica, es como si viera un chico. Me excito y me siento’toda
removida por dentro. Quiero cargarme a fa chica, pero luego me
quedo rigida y aterrada. Por un lado me siento fantisticamente bien,
¥ por otro terriblemente mal. Quiero casarme y tener hijos, pero
estoy asustada. Preferirfa gustar a un chico que a una chica.
Preferiria acostarme con un chico, pero no puedo. Supongo que me’
he vuelto algo golfa. A veces quierc ser besada por una de las chicas,
quiero que me toque, dormir con ella, v entonces ‘tengo una
sensacion horrible. Me coansidero culpable ¥ esto me pone mala)’
Luego pienso en mi madre. Quiero gritarle, pedirle que me haga un
sitio en-casa porque voy a volver, ¥ me sieito como un hombie.
Despuds me enfermo y no quiero a nadie, y deberia salir a trotar por
ahi. Realmente enferma. Verdaderamente fuera de quicio.

Queride Diario: )

Han transcurrido mil afios lunares, del tiempo Tunar, Todo el
mundo ha estado contando historias menos yo. No tengo nada digno
que contar. Todo lo que puedo hacer es dibujar monstruos, drganos
internosy odiar. :
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Un dia mas y otro sople por -todo tr abajo. Latuerca vaapr etando
apretando hasta lo insoportable. Si no le dejo soplar, el Gran Asno
me dejard sin racién. Es infernal; tiemblo més por dentro que por
fuera. {Que mundo mds cabrén cuando no hay droga! El asqueroso
cgoista que quiere acostarse conmigo sabe que no puedo con mi
alma, pero me quita el Gnico medio de abastecerme que yo conozco
Casi estoy dispuesta a acostarme con el Gato con Botas o el Moro
Miuiza; con todo ¢l auditorio con tal de que me den un buen “*chute”,
iMaldita sea! Gran Asno me obliga a que lo haga antes de darme la
mercancia. Todo el mundo estd acostado en torno, como muertos, y
pequefio Jacon estd chillando: “Mama, pap4, ahora no podéis entrar,
Se estd fumando a Carla”™. Debo salir de este antro de mierda.

(&)

No s¢ qué dia, qué afio ni que horaes; ni siquierasé-en qué ciudad
estoy. Seguramente he estado en la oscuridad total o me dieron
plidoras defectuosas. La chica tumbada a mi lado, sobre la hierba,
esta pélida y tiene un aire de Mona Lisa, ademds esté prefiada. Le
pregunté qué piensa hacer con el bebé y se Himitd a contestarme:
“Perteneceraatodo el mundo, Nos lo repartiremos™.

Quise ir en busca de algin camello, pero el asunto del bebé me
intrigaba de verdad. Por eso le pregunté si tenia algiin estimulante;
ella movié la cabeza como una estiipida, sin expresién alguna, y me
di cuenta de que estaba quemada por completo, Tras ese hermoso
rostro de piedra no gueda més que un montdn de cenizas secas, y ya
s0lo es capaz de permanecer acostada como una boba; como un
pedazo de estipida mierda que no puede hacer nada,

Por lo menos yo no estoy quemada ni prefiada. O acaso lo esté.
No podria tomarme. la maldita pildora aunque tuviera. No hay
drogata que pueda tomarla, porque nunca sabe en qué fecha estd, De
modo que, a lo mejor, estoy prefiada. ;Y qué? En algin lugar anda
rondando un practicante que se encarga de estas cosas. Tal vez me
metan uno de esos organos monumentales en et curso de una orgiay
me lo eche fuera. O a lo mejor mafiana estalla esa bomba hija de
perra. ;(Quién sabe?
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Cuando doy un vistazo 4 todos estos pmgajos pienso que,en
realidad, somos una banda de fenémenos sin arrestos. Nos meamos
encima cuando algwen nos dice lo que hay que hacer, pero no
sabemos cémo actuar st no viene un gordo cabrén y nos fo indica. -
Que piensen los otros por no‘ otl 0s; que ‘trabajen y actlen: por
nosotros. Que construyan carreteras, coches ¥ casas; gue hagan’
marchar la electricidad y el gas, v el agua vy las alcantariflas:
Nosotros nos limitaremos a sentarnes sobre las ampollas de nuestros
traseros, nuestros cerebros estallando v los brazos cruzados. Estoy -
hablando como upa maldita funcionaria. Ni siquiera tengo una
pildora.para quitarme el mal gusto de la boca o para quitar de mi
cabezatodas estas ideas de'mierda.

¢ Cudndo? ;

Una gota de lluvia acaba de aplastarse en mi frente y ha sido
como una fagrima del cielo. ;No estaran lHorando pormi fas nubes ¥
los cielos? ;Fstoy realmente sola en el gris v vasto mundo? ;Es
posible que incluso Dios llore por mi? Oh no..., no .., no... Me estoy
volviendo loca. Dios mio, jayadame por favor!

()

Mirando el ciclo llego ala conclusién de que amanece. He estado
leyendo un perjédico: que ef viento frajo a mi vera. Dice que una
chicaha parido en ef parque, otra tuvo un aborto y dos muchachos no
identificados murieron de una sobredosis en el curso de la noche.
¢Porqué no habré sido yo una de ellos?

Ofrodia '

Por fin he hablado con un viejo sacerdote que realmente entiende
a los jovenes: Hemos tenido una interminable conversacién sobre el
porqué se fugan los jovenes de sus hogares; y luego llamé por
teléfono a mis padres. Mientras esperaba con él a que le dieran fa
comunicacién me miré en el espejo. No puedo creer que haya
cambiado tan poco. Esperaba tener un aspecto avejentado,
demacradoe y gris, pero creo que esta que interiormente se ha
marchitado. y deteriorado sigo siendo yo. Mamé contesté por el.
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teléfono de la salay papé corrié al primer piso para escuchar con el
supletorio. Entre los tres casi ahogamos la linea. No concibo que
predan quererme todavia, y que atn me quieran en casa, pero as{ es.
Me quieren. Me quieren en casa. Se alegraron de oirme y de saber
que estoy bien. Y no hubo recriminaciones, ni me regafiaron, ni me
hicicron un sermdn ni nada de nada, Es raro que cada vez que me
ocurre algo papd lo deje todo y corra a mi encuentro. Creo que si
estuviera efectuando una mision de paz que afectase a toda la
humanidad y al universo, la dejaria por mi. ;Me quiere! ;Me quiere!
iMe quiere de verdad! Ojala pudiera yo amarle a &l. No sé como he
podido tratar a mi familia como la kie tratado. Pero vOy arenunciar a
todo porellos. Se acabd toda esta mierda. Ni siquiera voy a hablar, o
a pensar sobre ello. Voy a dedicar el resto de mi vida a tratar de
complacerles,

Querido Biario:

No podia dormir y por eso he estado deambulando por las calles.
Tengo un aspecto muy grave porque no quiero que mis padres me
encuentren rara cuando lleguen. He recogido mi pelo en una cola de
caballo, y he cambiado mi ropa con la de una muchacha, la mas
conservadora que hallé; también me he calzado un par de zapatillas
de tenis que encontré en el arroyo. Al principio, los chicos con
quienes hablé en lacafeteria se notaban algo cohibidos a causa de mi
aspecto, pero cuando les dije que habia llamado a mi familia para
que me lievaran a casa, todos parecieron contentos.

Parece inconcebible que durante el tiempo que Chris ¥y yo
estuvimos en Berkeley no llegdsemos a saber nada sobre ningono de
los muchachos y muchachas que tratamos. F ue, sencillamente, un
gran lavadero piiblico donde se despelicjaba v se demolia todo va
todos. Esta noche me han hablado de Mike y Marie, de Heidi y Lilac
y muchos mas. Probablemente utilizaré el resto de las paginas para
escribir sobre ello v eso serd bueno porque cuando llegue a casa
quiero un libro nuevo y limpie. T4, querido Diario, serds mi pasado.
El que compraré cuando llegue a casa serd mii futuro. De modo que
ahora debo darme prisa y eseribir sobre Ja gente que he conocido
esta noche. Me extrafia enormemente que tantos padres y chicos
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tengantantos disgustos con el asunto de sy pelo. Mis padres siempre
me estaban pinchando a causa def mio. Querfan queme lo recogiera
0 me {o cortase, que lo apartara de la cara. A veces pienso que éste
fue el mayor obstaculoentre ellos y yo. Conoci a Mikeen la cafeteria;
Y» tras- explicarle cudl.era mi situacion y il curigsidad sobre-lfos:
motivos de tantas fugas de jovenes, se volvio muy comunicativoy
me dijo que ¢l pelo habia sido también uno de sus problemas. Su.
padre legd a enfadarse tanto que en dos ocasiones le hizo rapara la
fuerza la cabeza v las patillas. Mike dijo que sus padres le
arrebataban su libertad y su poder. de decisién. Lo estaban:
deshumanizando, mecanizando, moldeandolo a Ia fuerza como asu
padre. Nisiquiera le permitian elegir las clases que debiatomaren fa
escuela. El queria estudiar arte, pero.sus, padres.dijeron-que sdlo los.
golfos:y los: pusilanimes eran. artisias. Acabd abandonando la casa
para preservar su persenalidad y susano juicio. Entonces le hablé a.
Mike sobre el sacerdote que encontréen Ia | glesiay de sus.esfuerzos
porlograr un nueyo compromiso entre mis padres y-yo. Espero que
¢lvayatambién averlo. o R U
- Después hablé con Alicia, a quien encontré, drogada, sentadaen
el bordillo de la acera. Ella ignoraba si habia Huido de algo o.si
escapo parahacer algo, pero reconocisé que, en el fondo de su alma,
querfa volveriasiicasa. SNE '
Condos:otros que hablé ——aquelios gue tenian casa—, parecian
deseosos:de voiver, pero tenfan la sensacién de que.no-podrian, ya
que ello suponia renunciar a su identidad. Me ‘hicieron pensar en
esos centenares de miles de chicos y chicas que abandonaron a sus.
familias.y deambulan de un lugar a otro. ;De dénde salieron?
¢Ddnde consiguen un techo cada noche? La mayoria carece de-
dineroy yano tiene adénde ir : :
Creo que cuando vuelvaal instituto me dedicaré a orientar nifips,
O quizd fuese preferible hacerme psicologa. Al menos podria
comprender en qué situacion estdn los chicos y ayudar a compensar
el mal causado a mi familia, a repararlo. Tat vez ha sido bueno haber
suftido tanto, pues eso me hard mas comprensiva y tolerante con el
resto de la humanidad. :
iOh, querido, maraviloso, fiel ¥ amistoso Diario mio': estoes [o
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que haré, exactamente. Dedicaré el resto de mi vida a ayudar a la
gente como yo. jMe siento tan buena y dichosa! Por fin tengo algo
que hacer para el resto de mi existencia. Se acabaron las drogas. Sélo
probé-lo més fuerte unas cuantas veces ¥ no me gusta. No me gusta
ninguna. He toto con todo el asunto. Absolutamente,
completamente. Por los siglos de los siglos.

Mis tarde

Acabo de leer lo que escribi en las Gltimas semanas y estoy
anegada en mis propias lagrimas; ahogada, sumergida, inundada,
aplastada. He mentido. Todo lo que cuento es una vil, amarga,
inaldita mentira. Nunca pude haber escrito cosas semejantes. Jamds
pude hacer cosas como las que describo. Debié de ser otra persona.
Tiene que habersido alguien distinto. Alguien malvado, tonto y
degenerado que habra escrito en mi libro usurpando mi vida. Si,
debié de serasi. Tuvo que ser asi. Pero mientras escribo s€ que estoy
diciendo una mentira todavia mds gorda. O tal vez no. ;Se habrs
iesionado mi cerebro? ¢ Ha sido una pesadilla con visos de realidad?
Creo que he mezelado cosas ciertas con otras que no lo son. No todo
puede ser verdad. Debo de estar Joca.

Me he estado lamentando hasta quedar deshidratada, pero
llamarme idiota perdida..., considerarme un ser despreciable,
mendicante, inservible, miserable, mezquino, ruin, lamentable,
acabado, atormentado, afligido, flojo, desprestigiado, tampoco me
ayudara en nada. Tengo dos opciones: suicidarme o fratar de corregir
mi vida ayudando a los demas. Este es el camino que he de tomar,
pues no debo causar a mi familia ningtin sufrimiento mds. Es todo lo
que puedo decir, querido Diario, aparte de que te amo, amo la vida y
amo a Dios, jOh, si, amo todo esto, de verdad!.
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SEGUNDO DIARIC

Abril 6 .

Qué marayilla empezar una nueva vida y un nuevo Diario!. Es
primavera. Estoy en casa de nuevo, con mi familia. Los abuelos
vendrén para otra reunién con la hija prédiga Tim y Alex son los de
siempre y nada podfa ser mejor. No recuerdo quién escribid aqueilo
de “Dios estd en su cielo y en el mundo todo marcha bien”, pero'es
exactamente lo que yo siento.

Quien haya necesitado desesperadamente volverasu hogar sabe
la impresion tremenda que se siente al acostarse en su propia casa.
Mi almohada. Mi colchon. Mi v1eJo espejo de mango de plata. Todo
parece tan permanente, tan afiejo y nuevo a lavez. Pero me plegunto
sivolveré a sentirme algin dia nueva, otra vez. ;) No pasaré el resto |
demividasintiéndome como unaenfermedad errante?

Cuando ejerza de psicéloga trataré de-convencer a los chicos de
que meterse en drogas es, sencillamente, caer en una poeilga. Claro
que‘es fantdstico hacer un “vigje”; nunca scré capaz de negarlo. Es
excitante, y muiticolor y peligroso, pero no vale lo que cuesta.
Sencillamente, no lo vale. Cada dia tendré miedo de despertarme
para verme convertida en lo que no quiero ser Tendré que
combatirlo cada dia de mi vida, y espero que Dios me ayude. Espeto
no haber destruido la existencia de los mios volviendo a casa.
Espero que Tim y Alex no estarfan mejor sin mi presencia.

Abril 7

Hoy, Tim y yo hemos dado un largo paseo por ¢l parque. Le hablé -
honradamente sobre las drogas, después de todo, tiene trece afios’y
conoce chicos de la escuela que fuman “hierba”. Por supuesto, no'fe”
conté detalles particulares sobre.mi pasado, peto discutimos de
cosas importantes en la vida, tales como la rehglon Dios; uestros’
padres, el futuro, la guerra'y todas esas-cosas de que hablan:los
chicos cuando estdn drogados. Fue distinto comentandolas con Tim
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fue hermoso. T ttene un'e ¢ nceptor de Ja vida ¢
h'onoi:ab!e_, Me,alegla que sea mi hermi 0o, Es'toy'
sea mi herimane. Me satisface. queime veana suado. B oy:
que p'lraelresu emb -'a.zo,so pugsfodo ély
ruina y me esca de.casa: {Como heemedad;.m da,
entehdemos, y dice Qe pucde servir de puente entre:pape
yomisma. Es muy foleraiite y tr atade ver fas cosas desde:
vista-de fos padres; Verdaderamente, €5 ungd persoiia; muy espe iat ;
Me ptegunto hastd que. punto no.seré yo. Fesponsabi
¢ que-debe de haber 1 { O - ,
pexdida porahiy mama,y; apa enloqueman de pI eocupacmn miedo
y angustia jAh, diablos, que idiotahe sido! -

Abﬂl 8 _ : -

- Hoy. llegaron ,s‘abuelos Fuimos a rembu[os af .-aeropuerto ¥
loié a mares. Han envejecida michay sé G
culpa mia. Et abuelo tigne el pelo totalmente gris, v
abuela esta surcacio de profunda 1223 que no ‘estab; ;
VEZ que g vi. |Cuantos estragos He -ausado’en I £3 en et
coche, camino de casa, el abuelo.me rascé:la: spalda como selfa. -
hacerlo siendo yo niffa, y me: mum Eill mdo que debia olvidarme-.
de mi misma. Es uni hombre sstupendoy trataré deseguirsy consejo;-
aun sabiendo que no serd facil. Debo intentar: que; de nuevo, esiény
orgullosos de mi. : ¥

Ms tarile

No podia dorinir y nre Ievanle de. Ia cama para dar una Vuelta en
torno a la casa. La gata de Alex gcababa de-parir ya-montén de.
gatitos y me senté en ¢l portal para observarlos JiFye una reve!acmn’_
iSin drogas! Sin nada mas que unos gatl ya ©
compendio de fodas:las suavidades: de
cerrando los ojos ni siquiera estaba segu
Pequefio.en mis manos, el gatito, Hamado Felicidad
orgja; noté el calor de su.menudo 114
ronroneo. Luego tratd de arn rejay: ! e senti-fi
grande que pensé que iba a-abriime: de par‘en pai. Fue mefor queany
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vnaje ; mil véces, un mlilon untrr!lon
cosas auténticas. La suavidad hd era ~hingun
TUMOtEs de la noche [os ceches snlband

-

gutente
-ese pobre h,ombre estup1d0 e lcllota, que p bable nE
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Supongo que he tenido una yision retrospectiva, pues estaba en-
mi cama, planeando ef cumpleafios de mamd, pensando en lo que
podria hacer para darle una sorpresa, cuando mi menie se enturbid,
se enmarafié por completo No puedo explicarlo, pero parecia como
si se enrollara hacia atrds, por. inercia propia, sin que yo pudiera
hacer nada para detenerla, La habitacién se llend de humo y me cref
en una cimara de vapor. Estdbamos todos de pie, leyendo los
anuncios de fa cerén_lonia y . apogtando sobre los actos sexuales
inconcehibles, Y empecé a reir, Y me senti en la gloria. Era la
persona mds encopetada det mundo y miraba a todos porencima del
hombro; et universo era un extrafio conjunto de Angulos y sombras.

Luego, subitamente, se convirtié todo en una especie de filme
underground, fento y perezoso, y la luz verdaderamente irreal,
Muchachas desnudas bailaban alrededor, haciendo el amor con las
estatuas. Recuerdo que una chica pasaba fa lengua por el cuerpo de
unaestatua, y ésta vivifico llevandose la chica hacia lo més alto de Ja
hierba azul. No podia ver. exactamente [o que hacfan, pero era
evidente que se la estaba metiendo, Senti el sexo tan intensamenie
que quise abrirme paso para correr detrds de eilos. Después cambio
laescena y me vien la calle, mendigando, gritindole a los turistas:
“Poderosos entre todos los. poderosos, ojald esta noche tengan un
momento de erotismo con su perro”. o

Luego me senti como sosegada, de pie, ‘entre las luces
cambiantes y movedizas, bajo los fanales. Todo daba vueltas ami
alrededor. Yo era una estrella a la deriva, un cometa surcando el
firmamento, brillando en el ciclo. Cuando finalmente me recobré,
estaba tendida, desnuda, sobre etsuelo.

Todavia no puedo creerlo. ;Qué me pasa? Estaba en [a caimna,
pensando en el aniversario de mj madre, escuchando musica
cuando: jbam! _

Tal vez no fuera una visién retrospectiva. Acaso estd
esquizofiénica. Esto suele darse con frecuencia en los adolescentes
que pierden contacto con la realidad. ;No es asi? Sea lo que sea,
estoy perdida. Ni siquiera puedo controfar mi mente., Las palabras
que escribi cuando estaba fuera de la realidad son simplemente
lineas, caminos con mucha escoria intercalada de simbolos. ;Qué
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Tomamos un coctel de fruta fresca, ensalada de lechuga con tiras de
tocine fino, que tal vez estaba demasiado marchita, pero todo cl
mundo fingié no darge cnenta, Papé bromeo conmigo y asegurod que
no le extrafiaria que un dia me cons irtiera en la buena esposa de
algin buen joven. Espero que no haya visto las lagrimas que habia
et mis 0jos, pues lo anhelo tanto, jtanto!

Como postre cominmos helado de pera con melocotones helados,
¥ esto si que fue maravilloso, patticilarmente por ser Ia primiera
comida completa enteramente preparada por mi Alex le habia
hecho a mamd un platite de ceramica en forma d¢ mano, la mano de
mama. Es realmente encantador bues, con ayuda de su maesita en
los boy scouts, lo hizp ella sin que mama o supiera. Antes vo tenia
untpoco de celos de Alex, y supongo que me conmporté conhostilidad
hacia clla aunque 13 quisiera. Pero alora las cosas son distintas
Verdaderamenie, siento crecer en mi algo muevo, maravilloso v
fascinante’ ;No seré lo que llaman amor exira hacia cada criatora
gue nace? o

iOh, cémo desearfa que algim dia alguien quisiera casarse
conmigo!

Abril 14 _

- Estamatiana me levanté temprano para bafiarme sin prisas, antes
de que Timy Alex empezasen a golpear la puerta del cuarto de baiio
Fee magnifico. Me Lncanta ir despacio y disfrutar de la vida
Después de depilarme las piemas y axilas contemplé mi cueIpo
criticatnente por primera vez en mi vida. Es un cuerpo agradable,
pero de pechos pequefios ;No mejoraria haciendo ejercicio? Pero
cntonces tendria micdo de parecer nna vaca lechera, Estoy contenta
de ser una chica, incluso me gusla tener Ia regla. Creo que nunca
guise sernn muchacihio; muchas chicas desearian serlo, pero yo to.
Es diffcil creer que Hegué a tal punto de perdicién que ni siquicra
supe lo que era. jOh, como desearia borrar este pedrido pasadol. §é
que el abuclo tiene razén. Debo perdonary olvidar, pero no puedo
Sencillaménte, no puedo Cuando estoy pensando las cosas mas
agradables aparece el feo ¥ negro pasado, irrempiendo en mi mente
como una pesadilla. Y nri jornada queda hechapolvo,
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JSabes gné, Diario? Tu gemial amiga ‘ha salido bien en um
examen de'inglés Lo 5¢ porque ha sido facil y creo haberlo hecho,
tan perfecto como en matematicas Puede que se1me hayan escapadq
dos o tres cosas, peto estoy seguira de que 1o han habido més. (Noes’
estimilante? '

Abril 19 : _

i Ya empezamos otra vez! Me encontré con Jan en el centro ¥ me
invitd a una fiesta para esta noche. Ninguno de los chicos cree que
vaya a quedarme al margen, piensan que la mayorfa de los que han
estado metidos son, sencillamente, mds cautelosos y discretos.
Cuando le contesté a Jan: *“No, gracias”, se limitd a sonreir. Y me.
produjo un miedo mortal No dijo ni una palabra, s6lo me somrid;
como diciéndome: “Sabemos que volverds” Y yo espero que no
Verdaderamente, espeto que no. C

Abril 21

George se limitd a saludarme con un “hola” muy frio Es
totalmente evidente que estdenlabuenaviay Ne (uiere ningun tggitq '
con drogatas. Todos los chicos de la escuela saben quién es quidr, y
yo deseo codearme con los que van por el buen caming, aungue
ignoro cémo o conseguiré con la reputacion que me han calgado
No podria decirselo ni a mama ni a papa, pero, verdaderamente, me
encantaria salir con chicos No me reficro a la pandilla de 1a~
marihuana, sino con chicos bien, Me gustaria que un muchacho me
abrazara en el cing Pero jcémo salir con chicos serios? Todo el
mundo sabe que sexo y droga van juntos v, por Io que a mi'se refiere,
congidero a esa pandilla como unos Ieprosos, y asi lo creen log
chicos serios. Lo triste es que todavia me consideran una de
aquellos, y me imagino que siempre serd asi Es extrafio que haya
hecho tanta vida sexual y-me sienta como si no lo hubiese hecho en
abseluto. Sin embargo, quiero que alguien sea bueno conmigo, me
acompaiie a casa, me bese dindome las buenas noches jQué risat
Perdoname, Diario. jHago tantos esfuerzos por ver las cosas desde
un angulo positivo! Pero no pueds No puedo. Eres ¢l finico 2 quicn
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abro mi alma. Quiero salir, y estailar, ¥ reventarlo todo de nuevo
Pero en el interior me siento viejd, y dura, y probablemente
Tesponsable de que haya hoy tantos escolares drogandose y
haciendo que se droguen otros a su alrededor {Me lo perdonarg
Dios algunavez? ; Querra perdonarmelo?

Serd mejor que iome un bafic antes de que mis padres oigan estos
estipidos, insensalos sollozos que no puedo controlar

Ati, gracias porcscucharme

Abril 24

Los chicos han empezado a importunarme. Hoy, en dos
ocasiones, Jan me abordd en el vestibulo y me llamé “Maria, 1a
Pura” y “Mosquita muerta” Pero hizo impacto Esta vez me afecid
de verdad y comienzo a sentirme tan decaida que voy a pedirle a
mama y a papa que me trasladen a otro instituto El problema es
addnde ir para que nadie se entere de quién soy. ;Y cémo decirselo
todo a mis padres para que me cambien? No lo sé, realmenie no sé
qué voy ahacer Inchiso he cmpezado a rezar todas las noches, como
solia hacerlo de pequefia, pero ahora no me limito a promunciar
palabras. Suplico, inploro

Buenas noches, Diario

Abrit27

Es terrible no teneruna amiga. Estoy tan solal Creo que es peor
hacia el fin de semana que a principios, pero, no sé, todos los dias
son bastante malos,

Abril28 :

Hoy me han devuelio dlgunos de mis ejercicios escolares v 1o
tengo ninguna puntuacién inferior a 5. He empezado un fichero
estadistico sobre juventnd y droga. Algin dia hablaré de ello,
cuando 1o tenga que pasar cada minuto estudiando

Muayo 1
El abuelo ha ienido nn ataque de corazén, Ocurrid duranie Ia
noche y mis padres toman esta tarde el avidn parairaverle Cuando
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salgamos del mstmno habran partido ya. ,Que buenos sonl Lo que; .
mas les preocupaba era tener que dejarme Estoy segura de. que
sabei lo sola y frustrada que me encuentro, y que, en el fondo, sufren
tanto por mi como yo porclabuelo Antes pensaba que Ia dnica que
sentia lag cosas era yo, pero realmente no $oy sino una parie
infinitamente pequefia de 1a hnmanidad que sufre. Es bueno que la
gente sangre por dentro, de lo contrario, nnesiro planeta éstari’a
empapado de sangre

iQué sola se quedara fa abuela si muere el abuelo! No pucdo
unagindrmela sin él Seria como partir una persona en dos Viejo y
dulce abuelo; solia lamarme su “General de Cinco Estrellas”,
Pienso egcribirle antes de ir al instituto y firmaré my carta; “El
General de Cinco Estrellas™ del abuelo Nadie sabra de qué hablo,
pero élsi Hastaahora

&)

Acaba de llamar papa para saber si estamos bien v decirnos que
el abuelo estd peor. Su estado es comatoso v todos-estamos muy
conmovidos, particularmente Alex Cuando la acosté le di un beso,
como sucle darselo mama, y entonces me pidiod si podria dormir en
mi cama, commigo, para no asustarse de noche ;Qué dec1rle aquien,
coimo-nosotias, estd tan afligida por dentro?

Luego me fui al cuario de Tim v le di las buenas noches conun
beso. También estd nny impresionado, y creo que andamos-todos
muy deprimidos, incluso papa.

Mayod4

Tim, Alex v yo nos levantamos a la misma hora, arreglamos
nuestras habitaciones, preparamos los desayunos y fregamos la.
vajiflajuntos Somosrealmente cficicntes, aungue no lo creas

Debo irme al instituto, peto escribird mis esta noche, si no
ocurre alge gordo o trigico

Las21.50
Llamé papa, pero las cosas siguen igual, El abuelo esta algo
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peor, pero resistiendo No puede decir todavia como saldrs de ésta.
No obstante parece que su estado es critico Alex se me agard al
cuetlo y iloré; yo también tengo ganas de hacerlo. La casa, sin papi
1 mamd, seve enorme, solitariay callada

Maypo 5

El abuelo murio durante la noche. Pasado mafiana, el
doctor————de I universidad, nos llevard a Tim, Alex v a mi al
acropuerto, para asistiral funeral Parece increible que Ho vayaaver
1aas al abuelo. ;Qué fe habra pasado? Espero qguc no lenga que verlo
asi, frio v muerto. No buedo concebir que el cuerpo del abuelo sea
devorado por los gusanos, No puedo soportar la idea. Quizis el
liquido que usan para embalsamar permita a un cuerpo convertirse
enpolvo Ojald scaasi

Mayo 8

No podia creer que aguello dentro del ataid era el abuelo Un
sumple esqueleto agotado y cubierio de peliejo. He visto ranas,
péjaros;, lagartos y pollos muettos, pero esto ha sido terrible, Parecia
irreal Casi como un mal “viaje”. Estoy contenta de no haberme
atascado en ninguno, aunque si hubicra fallado el primero tal vez no
habria habido ofro En este sentido, ojald hubiese salido mal. La
abuela estaba tranquila ¥ carifiosa. Pas6 wna mano por encima de
mis hombros y otra por los de Alex Valerosa ¥ animosa abuela, ni
siquicra Hord durante el largo, larguisimo funeral. Se quedd alli,
sentada, conla cabera gacha, Era algo insdlito, casi irreal, pues tuve
Ia sensacion de que el abuelo estabaa su lado.

Mas tarde fo comenté con Timy él tvo 12 misma impresion.

Lo peor fue cuando bajaron el cuerpo del abuelo a la fosa.
Realmente fue lo peor de este mundo. Alexandriay yo lorabamaos;
aungue nadie mdas llorase en la familia. Traté de ser tan fuerte v de
controlarme como etlos, pero no pude Mami, papa y la abuela se.
secaban los ojos de vez en cuando, Tim sorbia consiantemenic sus
lagrimas, y Alex, claro, esuna nifia, pero yo di el especticulo, como
siempre
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Muayo 9 o e
Esta noche la abuela se viene con nosolros y se (uedatd en casa

hasta el final del curso escolar Despuds regresaré aqui con ella para -
ayudarla a organizar su traslado a miestra casd, ya que vivira alli .
mientras no encuenire unpequeiio apartamento que 1o s quede muy
No recuerdo haber estado nunca tan cansada comoe ahora, No
concibo cémo puede la abuela sostenérse cuando yo. apenas cansigo
moverme Todos tenemos un aspecto como si hubiésemos sufrido
una enfermedad intermipable. Incluso Ia pequeila Alex va a rastras.
¢Cudnto ticmpo tardaremos en adaptarnos a vivir sin nuestro
abuelo? ; Volveremos a ser los de antes? ;Cémo se las arreglard
nuestra cuerida abuela? Cuando esté instalada en su mevo
apartamento viviré con ella a menndo, la levaré al cine, daremos
largos pascos, y cosas ast. :

Mayol2 R ‘ -

Esta mafiana, al mirar por la ventana, vi punias de hicrba verde
brotando de la tierra, y empecé a llovar de nuevo sin poder
controlarme. Realmente, no comprendo la resurreccion. No puedo
imaginarme el cuerpo del abuelo pudriéndose, . desmigandose,
descomponiéndose y regresando a nosotros. Tampocoe concibo que
un pequedio bulbo de gladiolo, marchito ¥ 1eseco, pueda florecer de
nuevo. Supongo que Dios es capaz de reagrapar de mevo 4tomos y
moléculas de los cuerpos si un bulbo de gladiolo, que ni siquiera
tiene cerebro, puede hacerlo Esto me hace sentir mucho mejory no
se como pude pensar que comprenderia la muerte cuando ni siguiera
consigo entender lo que es Ia television o la electricidad, ni el
sisterna estereofonico Laverdad es que coinprendo tan pocas cosas.
que nisiquisra sé como he podido existir _ 3 _

Una vez lef en algin sitio que el hombre utiliza menos de Ia
décima parte de su capacidad mental, Imaginate ¢l novesnta por
ciento restanic pensando acertadamente y utilizando cada particula |
de ese pensamiento, Setfa, sencillamente, glorioso, Imaginate qué
planeta perfecto y matavilloso seria el nuestro si los cerebros fuesen .
noventaveces mis eficientes gue ahora, .
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Mayo 14

Anoche tuve una pesadilla; vi el cuerpo del abuelo cubierto de
gusanosy alimaiias y pensé enlo que me ocuiriria si yomuriera. Los
gusanos no hacen distincidn bajo tierra. Nada les importaria que yo
sea joven, lozana, de carnes firmes ¥ tersas Por suerte, mamd me
0y6 gemir, vino a mi cuarte y me ayudd a volver en mi Luego
bajamos y me tomé un vaso de leche calienie, pero vo estaba
tirttando v ne podia decide lo que habia pasado. Estoy segurade que
mama ha creido que se trataba de algo relacionado con los dias que
estuve fuera, durante mi fuga; pero no le pude decir lo que era
porque es mas horrible

Después de tomar la leche seguia tiritando y entonces nos
calzamos y salimos a dar una vuelia, Incluso con la bata sobre
nuestra ropa de dormir, se notaba el fric Hablamos de uu sinfin de
cosas, de 1a posibilidad de que yo llegue a seruna asistente social o
algo semejante, pues a mam4 le gustaria mucho que yo ayudase a
otros. Verdaderamente es muy comprensiva. Todo el mundo deberia
fener la sueric que yo tengo '

Mayo 13 ‘

Mehe esforzado por concentrarme en los estudios. Ignoraba que
la muerte pueda arrebatarle lanto a una persona. Me siento
totalmenie vaciay cualquier cosa me exige granesfirerzo

Maye 16

Papd me ha llevado hoy a una concentracién conira 1a guerra,
que ha tenido Iugar en la universidad. Estd muy preocupado e
impresionado por fos estudiantes y me hablé como si yo fuera un
adulto. Lo disfruté de verdad. A papi no le preocupan tanto los
estudiantes militantes —con los cuales dice que habria que ser muy
severo— como los chicos que puedan ser influenciados por ideas
erroneas. También a mi me preocupan. Y también lo estoy por mf
misma

Mis tarde fuimos a ver al doctor — que también se ocupa
seriamente de la nueva generacién, Hablé mucho de los jévenes yde
adonde van, luego sacd a relucir algunas estadisticas que me
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asombraron de verdad Como hablaba muy de prisa, la mitad de las
cosas que dijo 1o las recuerdo, pero menciond que cada vez cran
més los estudiantes que se suicidaban ¥ que también ihan en
aumento los que lo intentaban Las enfermedades venéreas han
anmentado entre chicos y chicas de mi edad, y cada vez son mds
numerosos fos casos de chicas prefadas, incluso con la pildora

Dijo, ademds, que el crimen y las enfermedades mentales han
ammentado vertiginosamente entre los chicos Fsio. gue esiaba
contando era mas grave que lo ailerior _

Al salir no supe si sentirme mcjor por lo que ¥o habiz hecho,
pues si son tantos los que caveron en lo mismo, o en algo peor,
entonces €8 que lodos nos estamps volviendo locos Pero,
hablandote sinceramente, te diré que no creo que la culpasea delos
chicos que hacen estas porquerias, al menos no totalmente . Los
adultos 10 parccen comportarse mejor Es NIAS, 10.CONGZCO Ninguna
persona digna de ser presidenie, a excepeidn de papa, quien nunca
saldria elegido teniendo una hija como yo.

Mayo 19 _

Hoy me han hecho otra faena, Algnien metié una colilla de
“hierba™ en mi bolso v me pegué el gran susto Dejé la clase
siguiente, tomeé nntaxiy corri al despacho de papi. No comprendo
por qué no pueden dejarme en paz. ; Por qué me importanan asi?
iLes pone nerviosos mi existencia? Creo que si. Verdaderamente
creo que tratan de borrarme. de Ia faz de la tierra 0 mandarme al’
manicomio. Es como si hubiese delatado wna red de espionaje
giganfesca y no se me permitiera vivir més, Papd dijo que debo ser
fuerte y comportarme como un adulto Me hablo durante un buen
rato y le agradezco todo su interds, pero s¢ que 10 comprende mejor
que yo los motivos que tienen elios para atosigarme. Ademés, ignora
lo de Richie, lo de Lane v ¢l resto Dijo que toda la familia me
respalda, pero jpara qué me sirve si engo en contra el restg de!
mundo? Es como la muerte del abuelo; todos lo han- sentido
terriblemente, pero nadie pudo remediarlo, ni siquierayo
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Mayo 20 ~
He logrado meterme de nuevo en el engranaje del estudio, y esto
ayuda. Porlo menosdistrac mi mente de lo quetiyasabes

Maye 2{.

La abuela estd enferma, Pero mama cree que es agotamiento
Ojald, pues ticne mal aspecto A, olvidaba decirte que papa me ha
censeguido una autorizacién para servirme de la biblioteca de 1a
universidad y hoy be ido por primera vez Es muy divertido Me
senti sofisticada y muchos chicos creen que soy wh ersitaria’ jNo
tiene gracia?

Meyo 22

Hoy he conocido a un chico en 1a biblioteca S¢ llama Joel
Reems y cs novato. Estudiamos Jutos v luego me acomparié. al
despacho de paps Paps estaba ocupado ¥ nos sentamos en la
escalerade laentrada principal det edificio paracsperarlo Decidi o
fingir con Joel, decirle fa verdad sobre mi y dejar que me tomara o
me dejara como soy (bueno, casi la verdad). Le informé que tenia
dicciséis afios y privilegios de biblioteca graciasapapa.

Es un chico realmente agradable, se limito a reir y dijo que ya
estaba bien, puesto que tampoco era su intencion pedirme que nie
case con €l gste semestre Cuando. salio Papd, se sentd un 1ato con
n0sotros y los ires hablamos como si nos hubiésemos conocido de
siempre {Algo formidable! Antes de irse, Joel me preguntd cyando
volveria a estudiar y le contesté que paso mis horas de asueto
cstudiando, cosa que e agrads.

BMapo23 _

Al, papd querido, supongo que deberia estar rabiosa contra él,
pero 1o lo estoy. Fue a indagar en 1a ficha escolar de Joely me contd
lo que contiene Realmente, me cay6 como una coz que papd ande
fisgoneando en los archivos para conseguir informacién que me
concierne. De lodos modos, Joel es estudiante adelantado, pues, con
diectocho afios escasos, yaestd en la universidad. Su padre murio y
sumadre trabaja cn una fibrica: Joel trabaja siete loras diarias como
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portero en Ia escuela, de medmnoc}f 2 las siete de 14’ mzmana Su
primera clase comienza alas 9, los lunes ‘miércoles y viernes. ,Que
horario! y

Papa me advirtio que no debo interferir en sus estudlos v le dije.} ‘
que: no;lo harfa, Sin embargo, si quiere acompaiiarme cada; tarde <
—sdbado incluido— de labiblioteca al despacho de papino v coen
qué pueda perjudicarle, ;no?

Tarde ;

Joel me acompafié al despacho de papa, y fue casi como una _
salida juntos. Nuestras palabras se enfremezclaban v reimos Y.
charlamos al unisono; fue algo cadtico v encantadot. Joel dijo queno |
le queda:mucho tiempo pata las chicas. ¥ gue no comprende comg -
plgedo,ssabe yo-tantas cosas de 6L Le contesté, quqlasmu CrEgs:
mids Perspicaces: &svestodo Y matiosag .

Mayo 25 -

Esta tarde Joel me acompano al despacho de papa otra ¥ ez, y a
papél se le ocurrié invitarlo mafiana a cepar Mamd no txene
inconveniente y s¢ que est impaciente por conocerlo, pues papé me
hace muchas bmmas sobreél. .

Mayo26 k2

Al salir de la escuela com acasay ayudé a mamé a hax:er una
11mp1eza como si tuviéramos que recibir al Rey de Reyes Me:
aseguré de que teniamos todos los mgredlentes necesarios: para
prepartar los pastelﬂlos de mi especialidad: rollps de naranja; Estay
impacienfe, impaciente, ,1mpac1entel ; .

Mis tam'e :

Acaba de irse Joel y lavelada ha su:lo famastlca No sg por que 10
digo, pues pasé la mayor parte del tiempo hab}ando ‘con papad.
Suponao que se debe al hechio de haber perdido el suyo ala edad de
sicte afios pero, Ia verdad, se entienden de maraviila; Inc}uso Tim
parceia fascinado viéndoles conversar, paruculannente cuando.se’:
referian a las posibilidades de estudm para Joel: Creo que Tim

- €
PR
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empieza a pensaryaen la universidad. ; Tan pronto!

Mis pastelillos me salieron perfectos, incluso la abuela admitio
que no podria hacerlos mejor, y Joel se comié siete. iSiete! Y dijo -
que si hubicran sobrado se los habria Hevado a casa para el
desayuno. Por supuesto, de haber sobrado ni lo habria mencionado.
Es mmy reservado: Pienso pedirle a mama que me deje preparar una
hornaday que Joel los recoja en el despacho de papa

Muayo 28

jOl, Diariol, ;sabes qué?, papa nos ha dado una mnoticia
maravillosa a la hora de cenar, y lo dijo como si tal cosa. Se propone
conseguir una beca para Joel. Esta casi seguro de lograrlg, pero
habté que esperar un tiempo y no quiere que yo sc lo diga niientras
10 ¢sic todo resuelto. Espero poder callarme micniras tanto. No 50y
discreta,

P35, En el instituto las cosas patecen ir bien. Nadie ‘me habla,
pezo tampoco nadie me molesta, No se puede tenertodo

Junio 1

La casa de mis abuelos ha sido vendida y han decidido que los
nhuevos moradores embalen las cosas para almacenarlas en algin
depdsito. Cuando 1a abuela se enterd lloré amargamente, estaba
muy afectada. Es la primera vez que Ia he visto llorar de verdad,
Muerto ¢l abuelo, la casa que habitaron constituia toda suvida, y por
eso debe parecerle ahora tan definitivo el perderla.

Mads tarde )

¢Le gusto realmente a Joel? ;Me considera bonita, simpatica o
atractiva? j Significo algo serio pata é1? Espero gustarle, pues él me
gustamucho. Es mas: creo que le amo de verdad. .

Sefiorade JoelReems
SRA. DE JOELREEMS
Sty Sra. JoelReems
Dry Sra JoelReems
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iQué bien suenal

Junio 2

Acaba de llamiar la sefiora Larsen para decir que Jan Ie habia
prometido hacer de nifiera, pero que, a tltima hora, lo canceld, cosa
muy propiade Jan, Oh, bueno; supongo.que alli podré estudlar como
lo hagoaqui. Voy a recogermis cosas Hasia luego.

Porlatarde

Querido Diario-

Voy arastras, estoy cansada, triste, agotada, asqueada.

Jan se presentda la media hora de haberse ido la senora Larseny
dijo que haria de nifiera porque necesitaba la “pasta”. Pero no pude
dejarla sola porque estaba drogaday el bebé de la sefforaLarsensélo -
ticne cuatro meses. No se iba, y finalmente tuve que llamar a sys:
padres para que vinieran a buscara. Les dije que suhija estaba
indispuesta, pero cuando liegaron se hallaba en plena euforja. Habia
puesto ¢l tocadiscos a todo volumen y desperté al bebé, aunque éste
yaestabamojado y Horando. Ni siquiera me atrevia cambiarlo pues
temiala reaccion de Jan, Estaba tan excitada que sus padres tuvieron -
que embutirla en el coche, forando los dosy pidiéndome que no la:
demunciara al director del institydo: i

Espero haber obrado bien. Probablemente no debi llamar a sns
padres, pero tampoco podia dejarla saliry mucho menos confiarle e -
bebé. No tengo la menor idea de fo que pasari mafiana en el instituto -
cuando Jan se me presente iBam! Nadie se pondrd de mi parte:
Ademas, los drogatas no comprenden gue pueda lastimarse unbebé
No comprenden nada.

Junio 3
Mamd y papa dicen que anoche hice exactamenie lo que tenia”
que hacer y solo lamentaron no haber estado cerca para ayudarme
;Qué podian hacer, aparie dé Namar a los padres de Jan? Con ellos g
alli habria sido peor {Quién sabet Ahoradebe.irme.
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PAL. Janse cruzd conmigo en el vestibulo vy vi en su rostro una
expresidn de hostitidad y acritud que munca habia notado antes. “Ya
me las pagards, jodida sefiorita Purificacion”. dijo casi a gritos y
delante de todos. Traté de explicarme, pero se alejd, dandome la
cspalda comio sino existicra,

Mis tarde me fuiala biblioteca Joel notd que algo ibamal y uve
que decirle ¢ue eslaba resfriada v me sentia miserablemente (lo de
miscrable era parcialmente cierlo). Dijo que deberia tomarme una
aspiringy descansar Lav ida, parala genie recta, es bien simple

(@)

No s¢ qué les habra contado Jau a los chicos. pero debe de haber
difundido unos ramores muy feos para que todes se mofen de mi, 1o
cual es peor gue estar sola o verse ignorada Ojala pudiera hablar de
esio.con Joel, pero estoy tan acobardada que ni siquicravoy airala
biblioteca. Me levaré unos libros a casa v estudiaré en mi
habitacidn. Mi cuarto serd todo miuniverso

@)

Acaba de lamarme Joel desde la biblioteca porque estd
preocupado por i Habld con [a secretaria de papd, quien no sabia
nada Me alegra que haya llamado, pero Ie dije que estaba enfermay
que 1o iria 4 fa biblioteca durante la semana ;Oh, estoy enfermal,
enferma de todas esas cabezas repletas de marihmana y de 4cido, de
todos esos drogalas que me acosan. Joel me preguntd, no obstante, si
no tenia inconveniente en que lamara todas fas noches; yo no le
respondique me quiedaria junto al teléfono esperandolo Pero thsilo
sabes, jverdad? .

Junio 7

Laabuela se puso muy mala en el curso de lanoche Creo queya
10 le importa vivir si 0o esta ¢l abuelo. No salié de su cnarto para
tomar ¢l desayuno; se lo llevé a la camma en una bandeja, pero se
limit6 a picotear la comida Esta noche debo quedarme con ella en
vez de ir a la biblioteca, como habia decidido finalmente. Joel
comprenderd Hastaluego
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Junio 8 . . : SRR

Estoy tanacorralada que no sé qué hacer. Jan me abordé alsaliry -
murmur6 “Deberfas decirle a tu hermanita que no -acepte caramelos: -
de forasteros, ni siquiera de amigos, especialimente de tus amigos”
Pere Jan no baria esto No puede hacer esto. Piense lo que piense de!
mi, no se vengaria en Alex, jverdad? (Serfa capaz? A, si pudiera
hacerla entraren razdn, pero no sé cémo : :

iComo desearia hablar de esto.con mama, papd, Joelo Tim!, pero -
cada vez que hago algo sélo sitve para empeorario. Tendré que
miroducir el tema en alguna couversacién de sobremesa, decir algo
sobre los chicos vengativos que ponen Acido en los caramelos; cn el
chicle, etc:, para hacer proselitismo, Tal vez si les digo que el
maestro nos habld de un chico que murié en Detroit tengan cuidado.
Deben tener cuidado

Junio§ :

Salia de la tienda camino de casa cuando 1na fargoneta llena de
chicos me empujd mientras cllos gritaban cosasasi: “Anda, ;noesla
facilona Maria Ia Pura?”; “No, es la sefiorita Chivata™; “; Sefiorita
Chivata dices?, sefiorita super Chivata; sefiorita doble, triple
Chivata . jqué pasaria si metiéramos un montdn. de droga en el
coche de su vigjo? ;No seria fantdstico que pescaran a su papa; el
profesor?”, :

Luego me insultaron con los peores epitetos, gritaron y se ricron
como histéricos de mi, dejandome emocionalmente aplastada,
golpeada, achicharrada. A lo mejor s6lo me amenazaron, tratan de
volverme loca, pero, jquién sabe! FI verano pasado lel que unos
drogatas metieron un gato en una lavadora ¥ la pusieron en marcha
porver qué pasaba. Tal vez les gustaria saber exactamente cémo
reaccionaria papa Son una pandilla de asquerosos bastardos y no -
me fio nada de ellos Pero no creo que vayan an lejos: Quizi
fingiendo que no les hago caso degistan de sus propositos, encasode
tenerlos :

Junio 10 . -
Por primera vez tengo la absoluta certidunibre, de que, incluso -
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encerrada en una habitacién llena de Acido, coca v todos los
cstupefacientes del mundo, los repudiaria asqueada, porque ahora
veo o que ha hecho la droga con chicos que fueron mis amigos.
Seguro que si no fuera por la droga no se ensafiarian cormigo tan
despiadadamenie como lo hacen, jverdad?

Hoy. alguien puso una ascua ardiendo en mi armario de la clase,
y cuando el dircctor me lamg, incluso ¢l sabfa que vo no Tiabia
comclido aquella estipidez. Mi nneva chaqueta tiene un gran
agujero y algunos papeles sueltos se han quemado, lendndolo todo
de humo Me pidid que delatara al posible autor, ¥ angue vo
sospecho que ha sido Jan no me atreveria a demunciarla, y tampoce
quicro sefialar a todos los que se drogan en la escuela. Serfa una
fraicién; ademas, probablemente me matarian Estoy
verdaderamente asustada

Junio 11

Me alegro de que pronto acaben las clases. Tl afio que viene
acaso pueda ira estudiar a Seattle y vivir con tia Jeannic v tio Arthur,
iComo: me habria gustado que 1a abueld no vendiera 1a casal, pero,
conlo enferina que estd tampoco habria podido vivir conella

P5. Fui a la biblioteca de la universidad y Joel y yo nos
sentamos un rato sobre el césped, pero las cosas ya no son igual que
anies Cada dia se deteriora fodo un poco més. Ojald Joel fuese el
hijo de i padre y yo no hubiese nacido

Juniol2

Esta noche se celebra el baile del instituto, pero, naturalmente,
yo no iré. Incluso George, que antes me invitaba a salir, me trata
ghora con desdén vy pasa junto a mi sin mirarme siguiera
Aparentemente, los umores van en aumento. No puedo combatirlos
yaque no sé lo que me atribuyen,

(?)
Creo que la vigja pandilla de la maritmana trata de volverme
completamentc loca, y casi lo consigue Hoy, mamiy yo estabamos
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en ¢l mercado y nos encontramos con Marcie v su madre Se
detuvieron para hablar v, mientras lanto, Marcie se dirigié a i
diciéndome, con una hermosa sonrisa en su semblante: “Esta ndche
tenerrios una fiesta y es tu (iltima oportunidad”. : I
Contesté: “No, gracias” con toda la serenidad de que fui cipaz,
pero cref ahogarme. Su madre estaba a dos pasos de distancia.
Luego; sonriendo dulcemente, afiadié- “Serd mejor que vengas
porque, ds todos modos, te pescaremos”. ;Puedes creerlo, Diario
mio? Una chica de quince afios, de familia bien educada y
respetable, amenazandd a otra chica piblicamente, en pleno
mercado, concretamente cn ¢l puesto de legumbres. Crei perder el
Juicio; pensé que alli mismo saltaria mi cerebro y se desparramaria
porelsuelo IR
Camino de casa, mamé comeni6 lo callada que yo habia estado.
Luego me preguntéd por qué no frecuentaba, de vez encuando,ala’
simpdtica Marcie Green, 81, sit Quizd me esté s olviendo Toca: Tal:
veznoeste ocurricndo ninguna de las cosasque cuento - 4

Junio 16 ) o .

Anoche, mientras dormia, muri6 la abuela, T: Tatéde persuadirme
de'que habia ido a reunirse con el abuelo, pero estoy. tan deprimida
que en lo tmico que puedo pensar es en los malditos gusanos':
devorando su cuerpo Las 6rhitas sin ojos, infestadas de alimaiias’’
retorciéndose Ya i siquiera puedo comer En casa, ocupados en el
funeral, andan como locos Pobre mama!, ha perdido a sus padres
en dos meses ;Como puede soportarlo? Yo creo que si ahora,
perdiera a mis padres me moriria. He tratado de ayudarla y de
facilitarle las cosas, pero estoy tan exienuada que darun paso me’
exige un gran esfuerzo. - o

Junio 17 P P e
Joel supo que murié la abuelay me Hamo para darme el pésame:
Realmente me levanté cf 4nimo, y se ofrecié a venir después del -
funeral {Me alegra tanto que venga! Voy anecesitarlo © - 7.
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Jumo 1 9

Creo.que lo que me ha sostemdo hoy fue saber que tras. el
funeral, Joel estaria aqui, Cada vez que sentia ganas de Lorar lo
imaginaba sentado cn nuesira salita, esperandome, v esto me hacia.-
un gran bien. Ojald mama hiviera algo en qué pensar, pues estaba
muy afectada, Nunca 1a he visto tan abatida. Papa hizo o que pudo,
pero no creo que consiguiera ayudaria.

CAl Hegar a casa, Joel v yo nos sentantos en el patio de alids y
conversamos il buen rato Su padre nmrio cnando él tenia sicie
afios, y desdce enlonces ha reflexionado mucho sobre la viday sobre
la muerte. Sus scntimientos e ideas son tan maduros que me cuesta
trabajo no creer que fiene cien afios Ademds, €s una persona muy
espiritual, no religiosa, sino espiritual, y siente profundamente las
cosas Creo que la mayoria de los chicos de muestra geperacion
tienew. gsta caracteristica. Incluso bajo los efectos de.la droga,
muchos jovenes creenver a Dios o comulgar con algo celestial. De
todos modos, al. marchatse Joel me beso tiernamente en los labios
por primera vez. Es tan bueno y tan-agradable que espero de verdad
que un dia seamos el une para el otro

Hoy; lo peor ha sido ver como bajaban el blando y frigil cuerpo
de la abuela 4 la sombria ¢ interminable fosa. Parecia como si ¢l
hoyo se la tragara, ¥ cuando empezaron a arrojar tierra sobre ¢l
féretro crei que iba a ponerme a chiliar. Pero Joel dijo que no habia
que pensar en ello, porque la muerte no significa esto exactamente.
Acaso tengarazdn. No debo pensarenello, sencilfamente.

Junio 20

Puesto que el curso ha terminado, hay muchas actividades -
sociales ¥ trato de no sufrir por el hecho de que se me excluya.
Supongo que ha de serindecente querer salirahora, cuando acaba de
morir la abuela. Pere debo ser sincera contigo, Diario mio, y estoy
cansada de verme excluida y de fingir que no me afecta. Estoy tan
cansada que, alguna vez, 1&1100 ganas de fugarme de mievo v no
volvernmitca mas.
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Jurio22

Anoche, la policia pescod un grupo de chicosy Cth&S enang
fissta y hoy meechanla culpaa mt Jan s¢ me acércd enel drugstore”
para decitme que esta vez voy a pagar caro ¢l chivatazo: Traté. de'
decirle que ne sabia pada pero, como de costmmbre, no qiuso
gscucharme,

No 3¢ lo que voy a hacer si comienzan de mievo & 1mportu11arme
No creo que esta vez pudiera soportailo, auaque Joel ¥’ famlha
me respalden Es demasiado

Junio 23 : :

Todo vamal v yo no puedo con mi alma, Reahnente no puedo;
Hoy iba porla calle; junto af parque, cuando un muchacho gue ni
siquiera conozco. me agartd del brazo y me - amenazé,
retorciéndomelo e insultindome con las cosas més viles. Pasaban
muchos chicos por alli y quise gritar, pero no pude.: ;Quién me
habria ayudado? Los chicos decentes ni siquieta saben que existo -
Luego me empujo detras de unos matorrales v me besé Fue algo
humiflante v repugnante Introdujo st lengua en 1111 boca,
retorciénidola hasta producinne nduseas y hacerme llorar.”

Dije que lo que yo necesitaba era un buen revoledn y que g
hablaba de aquello con alguicn iria a mi encuentro para arreglar
cuentas. £

Estaba tan aterrada que me fui comiendo al despacho del
abogado y le pedi que me llevara a casa. Mami crey6 que
estaba enfen;nay me acostaron en la cama. Estoy enferma No- de_]o
de vomitar y no puedo concentrarme; ¢Qué voy a “hacer, dime; qué
voy a hacer? No debo decirselo a:mama pues, tras fa muerte
abuelosya sdlo faltaria esto thl . qué puedo hacer'?

Junio 24 B S
~ Bsta maiiana, durante el desavun’o Ie 'djfe a i 'famﬂia

!..

=
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droga. Por supucsio, tuve que advertira Timy a Alex otra vez, pero
esto no resuelve nada. Me siento como en estado de sitio y los demss
1o parecen tomarlo en serio Papa opina que los chicos se limitan a
molestarme, pero que no me hardn dafio. No pude contarle lo que
pasd ayer y tendré que dejatlo con la idea de que todo va sobre
rucdas

Mistarde

Mi dulce mama me llevé esta 1a.rde alaunis ersidad para que yo
viesc aJoel, Dijo quc lenia que recogeralgo en el despacho de papa,
" peroyo sé queenrealidad pensé enmi Esverdaderamente bugna mi
madre o i

Tras una breve com ersacién con Joel, sin saber por qué, Je pedi
que me acompafiara, y cont ¢l corazén en un pufio le conté parte de la
verdad, No tenfa fa intencidn de decirselo, pero ahora me alegro de
haberlo hecho. Su reaccion fue la que siempre supuse que tendna
Dijo que yo significaba mucho para ély que confiaba en que sabria
comportarme porque soy una persona basicamente buena y sélida.
Tal vez lo dijefa porque ahora se va de vacaciones a su casa tras el
cierre de la universidad, pero me dio como recuerdo el reloj de oro
que le confiara su padre, y yo le entregué a cambio el anillo de mi
abuela. Fue algo tremendo Y ahora me siento la cosa més gris de
todo lo gris que existe en el mundo.

Junio 25

Hoy, nuestro sector parccia un manicomio con tanta gente
preparando la fiesta amual de final de curso Ninguno de los
elemenios de l4 pandilla de la marihuana me prestd la menor
atencidn, y esto me alegra. Acaso tengan otro proyecto. Fs raro gue
un gran instituto como el nnestro pueda estar dividide en dos
mundos por completo diferentes, que parecen ignorarse
mutuamente. ;No habra muchos otros mundos? ;Serd ¢l institio
como una galaxia menor, con un pequefio plansia para cada grupo.
minoritario, olro para los chicos pobres, uno para los ticos, otro para
los drogatas, o tals ez parafos drOg,dtds privilegiados, y otro para los
de origen modesto? (No serd que ningumo de nosotros somos
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totalmente conscientes de los demés planetas hasta intentar pasar de
uno al otra? ; Serd éste ¢l pecado? O quizd el problema real sea tratar \
de regresar al globo de origen Todos los chicos que han’
experimentado con drogas no ticnen este problema, ;o lo tendran
fodos? Deberé averignarlo en el futuro: por lo menos, habrd que
proponérselo. Chris tyo mas suerte; su familia se. trastadé a una™
ciudad donde nadie la conoce:

P S He visto 4 tres de los chicos més decenfes y me lan
preguntado si voy a la fiesta del instituto. ¢No habri empezado el
deshielo? j(qala, ojalal :

Junio 27 o

No me he despertado hasta las once y media y me siento tan
maravillosamente bien que podria estallar Los pajaros pian (ras mi
ventana. Es verano, querido amigo, y estoy viva. Estoy bien, y feliz,
¥ enmi cama, ,Hun'af Creo que voy a tomarcursos en la escucla de
verano de laumiversidad Serd divertido, ;no?

Julio 1

Primer dia del mes de julio. Desearia que Joel estuviera aqui para
ver juntos el encanto que tienen todas las cosas. Me escribe cartas
Henas de afloranza. Su madre parece buenay dulce, pero no debe de
ser precisamente una intelectual, v €l quisiera poder hablar con
gente como mi madre y mi padre, cuya conversacion resulta mds
animada. He tenido que prometetle que me voy a divertir y a
disfrutar por los dos. Mi maestro ha interpretado para mi un
concierto increiblemente dificil; pero 1o aprenderé. Quicro que Joel
esté orgulloso de mis aptitndes mus1cales y también de todas las
demas.

P 8. Timy yo dimos ayer un largo pasco por el parque, donder
encontramos 4 Marcie Ni clla ni Jan, a gquien vimos enel drugstore,
nos prestaron la menor atencién. {Magnifico! Como acabé el curse,
supongo que me dejardn en paz. Por fin seré libre (,No 5
maravilloso? Me siento tanfeliz que podria morirme. '
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Julio3 _ \ _

Hoy ha sido otro.dia hermoso, aunque papa recibio lasfotosde la
tumba de la abuela con la ldpida que finalmente fue colocada sobre
la. misma. Una hermosa lapida, pero no dejo de pensar en lo
corrompido que estard su cuecrpo a estas horas v ¢l estado de
descomposicion en que sc hallari ¢l del abuelo Voy a ver si un dia
consulto en la biblioteca algin libro sobre embalsamamiento, para
saber exactamente qué ocurre ; Pensardn en esas cosas papd, mama
y Tim, 0 sélo se me ocurren a mi? ¢Tendré una mente morbosa a
causa de mis pasadas experiencias? No debe de ser asi, pues Joel
dice haberse preguntado lo mismo cuando murié su padre, y sblo
tenia siele afios.

Jualio 7

La scifora Larsen se fracturd una pierna en un accidente de
automéyil, y todos fos dias voy a limpiarle la casa, a preparar la
comida para el seffor Larsen v a cuidar al bebé hasta que llega su
abuela, buena practica para el futuro. La pequeiia Lu Ann es preciosa
¥ voy a quererla mucho. Ahora debo irme para mi mevo empleo
Espero que el sefior Larsen 1o coma sicmpre en ¢l hospital, pues
quiero practicar como cocinera,

Hasta pronio

®

Mi querido Diario:

Cuénto agradezco que mamd haya podido traerte encerrado en tuy
caja. Me turbé tremendamente cuando 1a enfermera me hizo abrirel
cofre donde yo te guardaba con lapices y plumas de repuesto
Supongo que lo hicieron, sencillamente, para cerciorarse de que no
contenia drogas. Ni siquiera me noto a mi misma. Debo de SeT otra
persona. Todavia no puedo creer que me haya ocurrido todo esto. La
ventapa ticne enrejado de alambre duro y Supongo que es preferible
a la 1eja de hierro, pero esto no impide que yo me sienta en una
especie de cdrcel-hospital.

He intentado atar cabos pero no lo consigo: Las enfermeras v los
meédicos ascguran una y otra vez que me pondré mejor, pero afin

Y
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estoy desquiciada No puedo cemar los 0jos porque los gusanos
siguen artastrandose por mi cuerpo. Me devoran. Penetran en mi’,
nariz y roen mi boca.  joh, Dios miol, debo meterte otra vez enel,
cofte porque las alimafias salen de nus ensangrentadas manos y

saltansobre tus paginas ‘Te encerraré conllave Estards mas seguro,

() S _ :

Hoy mg encuentro mejor Me cambiaron los vendajes de las
MANoSy 10 es extrafio que me duelan tanto. Las yemas de los dedos _
han sido desgarradas; dos ufias fueron amancadas de raiz v las
restantes hasta la-mitad. Escribir es doloroso, pero st no escribo
perder¢ la razén. Quisiera escribir a Joel. pero qué decirle?
Ademads, nadie podrialecrestos garabatos, pues fengo ambas manos
vendadas y abultan como si llevara guantes de boxeo, Sigo asediada,
por los gusanos, pero empiezo a poder convivir con ¢llos, oalo
mejor estoy muerta de verdad y realizan experimentos conmi alma;

(*) o _

Estos asquerosos bichos han empezado por devorar mis Organos
genitales. Casi se han comido toda mi vagina y mis pechos y ahora
estan afanados con mi boca y mi garganta. Quisiera que médicos y
enfermeras  déjaran morir mi alma, pero _siguen haciendo
expetimentos con ella, tratan de unir CUerpo y espiritn,

(2)

Hoy me desperté sintiéndome racional y solida La conmocion
cerebral debe de haber pasado ya. La enfermera dice que levo diez
dias aquiy al releer lo que he escrito creo haber estado muerta,

(2) _
Hoy me han aplicado rayos UVA en las manos para estimularla
cicatrizacién. Todavia no me han dado un espejo, pero noto que mi
rostro debe de estar igualments desgarrado, como mis todillas, pies .
y codos. Casi todo mi cuerpo esta magnllado, tumefactoy encogido ..
No s¢ si mis manos volverdn a tener aspecto de manos alguna;yez,
Las yemas de los dedos parecen salchichas hervidas viéudolas bajo
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a lampara de rayos UVA. Para aliviar el dolor, me han dado un
vapor;zador que contiene calmante. Ya no las tengo vendadas, pero
casi preferiria que lo estuvieran, pués debo vigilar que no s¢, llenén
de gusanos.

() _

Hoy enird una mosca en mi cuarto y no pude reprimir los
chillidos. Tuve un miedo feroz que depositara mas larvas en mi
rodtro, manos y cuerpo. Se necesitaron dos enfermeras paramatarla.
No debo dejar que las moscas lleguen a mi, Quiza serd mejor que no
me duerma.

(&)

‘Acabo de fevantarme de la cama para acercarme a un espejo.
Tengo varillas en cuatro dedos de los pies porque deben de estar
fracturados. Apenas me reconozco ante el espejo. Tengo la cara
hinchada y tumefacta, negray morada, llena de rasgufios. Mipeloha
sido arrancado a puflados y veo zonas del craneo totalmente calvas.
Acasono seayo la que hie visto ante el espejo.

@

Al levantarme me fracturé de nuevo dos de los cuatro dedos y
ahora tengo los pies escayolados. Mis padres vienen a verme todos
los dias, pero la visita es breve. No hay mucho de qué hablar
mientras mi cerebro no funcione de nuevo.

)

Me encuentro mareada, pero la enfermera dice que es el
resultado de la contusién cerebral que he sufrido. Los gusanos se
han ido casi todos. Supongo que los mata el liquido del vaporizador,

?)

Averigiié cémo me dieron el 4cido. Dice papa que alguien o
puso en el chocolate recubierto de cacahuate, y debe de ser verdad,
porque recuerde haberlo comido después de lavar al bebé, En ese
momento pensé que el seffor Larsen me lo habfa dejado alli para
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darme una sorpresa, pero ahora que reflexiono me llamé la atencmn
que el sefior Larsen hubiese estado en casa y. se hubiese matchado_ i
sin decir nada_Esta parte queda en tinieblas, Hasta, me parece .
extrafio que pueda recordar algo, pero SUpaNgo que pese a todo.el .

dafio que hasufrido mi cuerpo, el cerebrosigue funcionando. Diceel.. .. *

doctor que ello es normal, pues se necesitan muchos golpes.para -
destruir totafmente un celehro Debe de ser verdad, porque, aun
pensando, me siento como si hubiese recibido muchos. :

De todos modos, recuerdo que el chocolate con cacahuate. me
trajo a la memoria el abuelo, pues siempre comia esa golosina. Y
recuerdo, ademds, que empecé a sentirme mareada y enferma. Al
darme cuenta de que anu:en me habia. drogado traté. de. llamar a
mamd para pedirle que viniera a buscarme a mi y al. bebe Es todo
muy confuso, pues al tratar de evocar lo. pasado tieplezo con luces - -
multicolores y movedizas. Sinembarg g0, recuerdo haber empezado a
marcar el nimero de teléfono de mi casa y que del uno al otro
tardaba una eternidad. Creo que la linea debid de estar ocupada, y no
recuerdo exactamente lo que paso, excepto que yo gritaba y el
abuelo estaba all{ para ayudarme, pero su cuerpo chorreaba gusanos
multicolores y brillantes que cafan al suelo, a su espalda. Traté de
recowerme pero so]o le.quedaba esqueleto de manos, y brazos. E1
resto de su cuerpo habia sido arrasado por la gusanera voraz.
movedlza y afanosa, que pululaba pot doqmel devorandole .sin
tregua. En las érbitas vactas de sus ojos se movian ]eglones de
alimafias blancas y fofas, animales trepadores fosmrescentes y

entremezclados arrancaban tiras de su carne. Gusarfodiy pardsitos .

comenzaroi a rastrear y a trepar hacia el cuarto del bebé, y traté dé
matarlos a golpes con mis manos, peso se multiplicaban con una

rapldez que yo no {enia al atacarlos. Entonces empezaron a tlepar

por mis manos, brazos, cara y cuerpo. Los tenfa en la nariz, boca,.
garganta; asfixiandome, ahogdndome. Gusanos, larvas, ¢ orgOJos
desintegrando mi carne, pegéndose aella, consumiéndome.

El abuelo me llamaba, pero yo no podia abandonar el bebg ni
queria irme con €l porque me daba miedo y nauseas. Estaba tan
roido que apenas fe reconoci. Sefialaba un féretro j JUI’]TZO al suyo y yo
traté de escapar, pero miles de objetos y personas muertas me
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emnpujaban hacia el atatid y trataban de encerrarme en él Yo gritaba,
chillaba, tratando con uiias y dientes de salir de la caja, pero no me
soltaban. Por el estado en que me hallp supongo que al tratar de
echar los gusanos agarrados a mi cuerpo me arranqué trozos de
came y mechones de pelo. Ignoro como me abri Ia cabeza Tal vez
quise sacar de mi crineo el tremendo cataclismo desencadenado por
Ia droga Enverdad, no me acunerdo, jhace tanto, tanto tiempo!, v,
ademas, escribir esto me ha cansado terriblemente Nuica me he
sentido tancansada

() , , _

Mis padres creen que alguien me drogé. Estan seguros, Me creen
ami Tengo idea de quién fue, pero no habri manera de averiguarlo.
Ahora debo limitarme a descansar, a ponernie bien. como mis
padies sugieren. No pensaré en lo ocurrido Afortunadamente no
hiice dafio al bebé Gracias, Dios mio!

)

Dentro de unos dias me trasladan a otro hospital, Temiz la
esperanza de poder irme a casa, pucsnis manos estan curandosey Ia
mayor parte de las magulladuras empiczan a desaparecer. Ha dicho
el doctor que habra que esperar un afio & que mis manos estén bien
deltodo, conlas dos nfias crecidas, pero que dentro de unas semanas
vapodranmirarse

Mi rostro esta casi normal y en las zonas de calvicie comienza a
crecer el pelo como borra, Mama trajo unas tijeras yconayuda dela
enfermera me ba dejado la cabellera verdaderamente corta. No es un
corte de pelo como lo haria un profesional, pero mama dice que
dentro de una semana o dos, cuando me den de alta, podeé ir a la
peluqueria para que me lo aireglen. De todas MANEras, tampoeco
quicro gue me veanadie con fa facha que tengo ahora.

Todavia tengo pesadillas infestadas de gusanos, pero trato de
dominarme y ya no los menciono ;Para qué? Sé que no son
verdaderos y todo el mundo o sabe, pero alguna vez parecen {an
reales que noto el calory laviscosidad blandengue de suscuerpos. Y
cuando mi nariz ¢ alguna de nis numerosas costras me pican, he de
hacer grandes esfuerzos para no pedir auxilio
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@) S

Mama me ha traido un paquete de cartas de Joel: Elia le escribié
diciéndole que vo estaba muy enferma en el hospital v desde
entonces ha esctito todos los, dias Una noche llamé incluso por
teléfono y mama, para no entrit en detalles, fe dijo que habia tenido
una especie de depresion nerviesa (Es una manera de explicario!

Julio 22 : L
Cuando ¥ino a3 erme mamd noté que habia Horado, v traté de ser
fuertc y mostrar un semblante feliz Hice bien, pues me irasladan a
un manicomio, casa de locos, pabellén de chalados, donde.podré
distraerme con otros idiotas v luniticos. Tengo tanto miedo. que
-apenas puedo respirar Papd tratd de explicarmelo en un o1 muy
profesional, mas era cvidente que este asunto le ha desquiciado
Pero no tanto como amid. A nadie podtia afectarle tanto :

Dijo que cuando mi caso pasd ante un juez de menores, Jany
Matcic declararon que durante varias semanas. yo habia tratado de
venderles hierba y 4cido v que en la escuela era bien conocida como
-adictay camello Las circunstancias me fueron totalmente adversas
Tengo antecedentes de drogata. Papa me ha dicho que’cnande. la
vecina de la sefiora Larsen me oy6 gritar fue 2 buscar aljardinero y
ambos subieronaver lo que pasaba, ¥ creyendo que me habfayuelto
foca me encerraton en un armario empotrado. Luego corrieron aver
como estaba ¢l bebé, el cual se habia despertado tarbién con mis
gritos, y Hamaron a Ia policia. En el intervalo, mientras fueron ¥
volvieron, yo me habia lastimado scriamente, tratando de arrancar
con las ufias la cal de las paredes para salir del encierro, golpeando
mi cabeza contra la puerta hasta fracturarme el craneo v producir Ia,
contusion cercbral e

Abora me mandan al “cunarto de Iag ratas”, que seguramenic es lo
que merezco, Papa dice que probablemente no esté mucho tismpo v
que iniciard en seguida las gestiones para sacarme de alli ¥ ponerme
enmanos de unbuen psiquiatra. :

Mis padres se empefian en llamar “ceniro juvenil” al lugar donde
me envian pero wo engafian a nadie, ni siquiera a si mismos. Me
mandan a un asilo de dementes y no 1o comprendo. ;Cémo es

B

{
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posible? Otras personas han tenido un “mal vigje” endrogay nerlos
envian al manicomie Dicen que rmis gusanos no existen y sin
embargo me trasladan a un sitio peor que los féretros y los gusatios
juntos. No comprendo lo que hacen conmigo. Creo que me he
desgajado de la superficic terrestre v voy cayendo, cayendo para no
detenerme munca {Oh; por favor, por favor, que no me Heven a ese
sitiol, que no me echen con los locos. Les tengo miedo Dejadms
volver a casa, por favor, a mi cuarto, a dormir en i cama. Te lo
suplico, Dios mio.

Juégio 23

El vigilante responsable de mi custodia me condujo al Hospital
Mental, donde fui inscrita, catalogada, interrogada y todo lo demas,
excepto tomarme las huellas: digitales Luego me Ilevaron al
despacho del psiqniatra, et cual me hablé durante mucho Hempo,
pero yone tenia nada que contarle. Ni siquiera me sentia capaz de
pensar. Todo lo gue rondaba por mi mente exa la idea de que estaba
asustada, absolutamerite aterrada. _

Despugs me bajaron a una sala vieja, apestosa, fea v oscura, de
paredes despostilladas, con una puerta cerrada que, una vez dentro,
de nuevo se cerrd tras de mi, Mi corazén daba tales brincos que por
un instanie crei que iba-a estallary salpicar todo eltecinto Oia sug
latidos y apenas Iograba darun paso.

Seguimos por un sombrio e interminable pasillo y de paso eché
unvistazo a algunas de las personas que hay aquif. Ahora sé que no es
éste mi sitio No puedo expresar Io que se siente en nn mundo de
locos, todo un universe repleto de dementes, por fiera y por deniro.
Este 1o es mi sitio, pero aqui estoy. jQué locural, jverdad? Ya ves,
querido amigo, mi finico amigo, no hay adénde ir porque todo ¢l
mundo estd loco

Julio 24 |
La noche ba sido interminable. Aqui podria ocurrir cualgnier
cosay nadie llegaria a saberlo
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Julip 25 SR
. Estamafiana me despertaron a las seis y media parael desayuno:
No pude probar bocado, tirital’y3 aitn y tenia los ojos legafiosos. Me
condujeron a una oscura sala de gran puerta metalica que tiene wna

4 veniana con barrotes de higfro Metieron la Have en un candado.

3

, enorme y cruzamos al otte’lado  Se ov6 de muevo el chirrar de 1a
/ jMave para cerrar Los enfermeros de turno hablaban mucho; pero no

H

podia oirles. Tengo los oidos obstruidos; probablemente a causa dal
miedo, Después me llevaron al centro juvenil, sitiado a dos’
edificios de distancia. Nos crazamos con dos hombres babosos que’
recogian hojarasca acompafiados de un enfermero '

‘En ¢l centro juvenil habia cincuenta, sesenta o tal vez setenta
chicos y clicas, moviéndose por ahi, preparandose parairaclase o a--
lo que fuera, Todos parecian normales merios una muchacha enorme
que debe de tener mi edad, aunqgue es varios centimetros mas alta V.,
por lo menos, con veinte kilos mas Estaba seniada con Jas piernas -
abiertas. comno nna estipida, bajo una maquina de jwego en la sala
divma, enla cual se encontraba ademds un adolescente que moviala’
cabezaincesantemente y farfullaba como mn idiota,

Sond nn timbre y salieron todos menos los dos idiotas. A mi me
dejaron con ellos en la sala: Por fin entr6 una dama muy gorda—Ila‘
enfermera de Ia escuela— para decirme que si deseaba tencr el
privilegio de asistir a las clases deberia ver al doctor Miller v
COMPIOMEErme por escritc a vivir conforme al reglamento y
disposiciones del centro juvenil. Dije que estaba dispuesia a firmar
el compromiso, pero no encontramos al doctor Miller y tuve que
pasarel resto de la mafiana en la sala diurna, contemplando alos dos
idiotas; el wno dormiendo v el otro brincando, Me pregunté qué
impresion les causaria yo aellos, con mi rostro no curado de! todo ¥
mipelo como rastrojo, _

Enel curso de la interminable mafiana sonaron timbres venlrdy-
sali6 mucha gente. Sobre una mesita redonda habia un monion de
tevistas, pero ni siquiera pude leerlas. Mi cerebro corria veloz ¥ sin
tino. ‘ ' '

Alas once y media, Marj, la enfermera, me mostrd ¢l comedor”
Por doquier s¢ movian chicos v chicas, y ninguno parecia lo-
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suficicntemente loco para ser internado aqud, pero debian de estarlo
todos. La comida consistié en macarrones y queso con un poco de
embutido y judias verdes en conserva. Como postre una especie de
pudding 1an inconsistente que parecia argamasa liquida Intentar -
comerlo era perderel iempo No podiani tfragar mi saliva

Muchos de los chicos y chicas se refan y bromeaban, ¥ cs
evidenic que confian tartto en sus maestros, practicantes y asistentes
sociales que los llaman por su nombre de pila; a todos menos a los
médicos, supongo Ninguno parcce lan asustado como yo ;Lo
cstaban cuando tegaron” Lo estan todavia y fingen no estario? No
concibo que pm,ddn viviren este lugar La verdad es que el centro
Juvenit no es tan malo como cl pdbellon Casi parece una pequefia
escucla, pero cl hospital es insoportabie; lag salas apestosas, la
frialdad de la gente, las puertas cerradas con candado FEs una
pesadilla aterradora, un mal “viaje”, un cataclismo: es. Io mis
terrible que pueda imaginarse.

Porfin llegd el doctor Millery pude hablarconél Me dijo que el
hospital no pocha hacer nada por mi, que los maestros no podian
hacer nada por mi, que el programa con e cual habian conseguido
muy buenos resultados tampoco podia bacer nada por mi, a menos
que yo.quisiera ayuda. Me explico gue antes de poder supetar mi
problema .debia admilir que tenia un problema, pero ;como
admitirlo si no lo tengo? Ahora sé que podria resistir las drogas siye
las hubiese buscado, pero jcomo logiaré convencer a nadie
—exceplo a mis padres, a Tim y, espero, a Joel— de que la diltina
vez 10 fomé nada a sabiendas? Parece increible que tanto Ia primera
vez como la filtima, que me ha lévado al manicomio, fomara la
drogasin saberdo. Nadie crecria que se pueda sertan tonta,  Apenas o
c1eo yo, incluso sabiendo que es verdad. De todas Maneras, ;,como
puedo admitir algo cuando estoy ian asustada que ni siquiera soy
capaz de hablar Me limité a sentarme frente al doctor Miller, a
mover la cabeza para no tener que abrir fa boca siquiera. De todos
. modos, aunquela ubiera abierio ne habria salido nada.

A las dos y media salicron los chicos de la escuela y aIgunos &
Tueron a jugar a la pelota micntras otros se quedaron aqui para el
tratamiento. Los chicos estin divididos endos grupos Los del grupo
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numero uno tratan de obedecer, observar todas las Teglas y poder-‘
salir. ;Se acogen a todos los privilcgios que se les ofrecen. El grupo
miimero dos estd mas atascado. No respetan las reglas y pierdenlos
estribos, blasfeman, roban, o ttenen relaciones sexuales o:cosas pes
elestilo. porlo cual se les ha deprohibirtodo Ojaldno hayadrogaen
el recinto S¢€ que lograria resistir la tentacién, pero no creo que
pudiera soportar mis problemas sin volverme loca de verdad: Los
médicos sabran lo que hacen, pero me siento tan sola, tan perdida y
{an asustadza que temo cstarperdiendo larazdn.

Aclasicuatro y media tnvimos que regresar al pabellén, donde
fuintos:deé nuevo cocerrados.como animales en el zoologico. Enmi
seccion hay seis muchachas mas y cinco chicos, es una suette, pucs
no habrfa podido volver sola Sin embarge, he nofado que todos se
ENCOZISION Uil Poco —como me pasa a mi- cuando cerraron las
pucrtas a nuestracspalda.

Cuando nos dirigfamos hacia los pabellones una mu}er ya
mayor dijo que hasta muestra llegada todo estaba tranquilo y
apacible, y la mis joven de nosotras se volvio para gritarle: *j Anday
que te jodan!”. Me quedé tan asombrada que miré el techo creyendo
que nes caeria encima, pero nadie As prestd. la menor atencién alo
que dijolachica

Julio 26

La chignilla de quien te hablé ayeresti enun cuarto Junto.al mio
Tiene irece afios y parece estar constantemente al borde de las
lagrimas. Cuando le pregunté si hacia mucho tiempo: que estaba
aqui, me contestd: “Desde siempre, sencillamentie, desde siempre”

Alahora de cenarfuimes junias al refectorio y se senté a mi lado,
enima de Ias largas mesas, pero no comimos Bl resto de Iavelada se
nos dejé deambular en torno al pabellén, sin tener adénde ir v:nada
que hacer Necesito desesperadamente contarles a papa v mama
como es todo esto, pero no lo haré. Sélo conseguiria preocupaﬂes
mas.

Una de Tas mujeres mas viejas que tenemos en el pabellon €5.1na
alcoholica lasciva que me da nrucho miedo, pero todavia me
preocupa mas Babbie Esa asquerosa mujer nos hace proposiciones
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Al pasar esta noche por su lado hizo ciertos gestos y Ie pregunié a
Babbie si no podriamos hacer algo para que nos dejase tranquilas
Babbic se limitd a encogerse de hombros. ¥ dijo que podiamos
denunciarla al guardin, pero que era mejorignoraria

Después ocnrrié algo realmente extrafio v aterrador Fstabamos
senfadas enuna de las habitaciones de asueto, mirandonos losunos a
losotros Pareciamos monos contemplando a ofros monos, y cuaixlo
le pregunté a Babbie si no podriamos hablar en mi cuario elia
contestd que en nuestras habitaciones feniamos prohibido practicar
el-amor, pero que maiiana ya nos arceglariamos para hacerlo en el
almacén. No supe qué decir Elta peasé que yo trataba de seducirlay
me quede tan atonita que no pude decir ni pio Mis farde traté de
explicarseio, pero ella sc limitd a hablar de sus cosas como si'yo no
estuviera.alli-Dijo que tenia trece afios v se drogaba desde los once
Sus padres se habian divorciado cuando tenia diez ¥ selaconfiarona
su padre, yn contratista que volvié a casarse. Todo debia ir bien al
priticipio, pero después tuve celos de los hijos de sn madrastra y se
stié como una intrusa, como exiranjera. Empezé a salir de casa
cada vez més y como excusa le decia a su madrastea. que tenia
dificultades en el institnto v debia trabajar en 1a biblioteca, etc. Las
excusas habituales, cuando en realidad hacia casi sietmpre novillos.
No obstante, como seguia presentando buenas notas en €asa, sus
padres no sc preocupaban demasiado Finalmente llamaron del
instituto porque faltaba demasiado Ella le dijo a su padre que ¢l
mnstituto era tan grande v estaba tan abarrotado de alummos que ni
siquiera sabian quiéniba y quién no iba. No sé cémo pudo creerie su
padre, pero lo hizo Probablemente eralo mas facil paraél.

Enrealidad lo que pasaba con Babbie es que habia sido iniciadaa
ladrogaporunvicjo de unos treintay dos afios al que conocid enung
sesion matinal de cine. No me contd los detalles, pero supongoe que
la inici6 a la droga y a la vida en general. A los pocos meses el
individno se esfamd y ella descubrié lo facil gue era conocer a otros
hombres. En reatidad, Ia nifia de doce afios era ya una NP (nifia
prostituta) Me contd todo esto con tanta calma (uevo senti como si
e arrancaran el corazon a pedazos, pero aunque yo lubiese lorado
—lo cual no hice— 1o creo que lo Inthicra notado Fstabaenbabia

-
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Llevaba un afio drogdndose cuando sus padres, junos linces!’

empezaron a sospechar, pero ni siquiera entonces fomaron fas.cosas
en serio.  Se limitaron a hacerle multitud de preguntas 'y a
sermonearla, en vista de'lo cual robo al primer hombre que encontré.
en el cine y tomé un autobts para ir a Los Angeles. Una amlga le:
habia dicho que una NP no encuentra nunca obstéculos y, segun”
Babbie, su am:gatemmazon Alosdos dias deestaren 1A errando

porlacalle, conocidaunaamiga, una mujer magmﬂcamente vestida.

queselallevd asupiso del Bulevar——— Al llegaralli se encontrd:
con ofras chicas de su edad, sentadas en ef saion y rodeadas de!
bandejas de-dulces ilenas de plldoras Ala mecha hora estaba
totalmente drogada.

- Mas tarde, ya mds sobria, le dijo la mujer que podlavww alh eir’
al instituto. Lo Gnico que debia hacer era trabajar dos horas diarias

para ella, casi siempre por la tarde. A la mafiana siguiente se-

inscribid en el instifuto como sobrina de aquella sefiora y empezd a
vivir como una NP de postin. Mientras Babbie estuvo alli; otras
cuatro sobrinas vivian con fa mujer, El chofer las llevaba al instituto
y-lasibaabuscar, y del dinere que ganabanno vieron nunca ni ¢inco.
Segimn dijo Babbie, la mayor parte del tiempo se quedaban sentadas
enelsalonsin hablary sinsalir jamas. :
Parecia tan inverosimil que traté de hacerle preguntas, pero ella
sighi¢ hablando tan distante y tan triste, que pienso que decia.la
verdad. Ademds, después de lo que yo he pasado me lo creeriatodo.

;No es triste haber Ilegado a un punto en que todo es tan increible.

que te lo creerfas todo? Es triste, querido amigo. Realmente;
desesperadamente, creo que es triste.

Al cabo de unas semanas Babbie sc escapd de alli y lleg6 a San
Francisco haciendo autostop. Pero en San Francisco, cuatro
individuos la golpearon y la violaron. Cuando intentd que le
prestaran un poco de dinero para telefonear a su casa nadie le dio un
céntimo. Afirmé que se habrfa ido a rastras hasta su hogar aunque
alli la hubiesen encerrado en un armario atada de pies y manos, pero
al preguntarle yo por qué no acudié a fa policia o a un hospital se
pusoagritary aescupir porel suelo.

Posteriormente logro reunirse con sus padres, pero cuando ¢éstos

4
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tlegaron a San Francisco ya se habia liado.con un tipo que tenia
instalado su propio laboratorio para elaborar deido. Ambos se vieron
conplicades en un feo asunto de droga y ella aterrizé aqui, como.yo

Ah. Diario mio, qué contenta estoy de tenerte, pues en esta jaula
de bestias no hay absolutamente nada que hacer vy todos estan locos.
Sintino podria existir. _

Al fondo de la sala una mujer gime y lloriquea haciendo unos
sonidos infernales. Ni siquiera tapandome los oidos con mis manos
rotas y enfermas bajo [a almohada consigo atenuar los gemidos.
¢ Serd posible que pueda volver a dormir sin necesidad de retener la
lengua entre mis dientes para no castafietear y sin que el terror
invada mi cerebro al pensar en este antro? {No debe de ser real!
Debo de hallarme todavia bajo los efectos de un “mal viaje”. Creo
que mafiana traen autocares [lenos de escolares para arrojarnos
cacahuates a través de las rejas.

Juliv27

Querido Diario:

Debo de haber perdido el juicio, o por lo menos escapa a mi
controk, pues he querido rezar He querido suplicar a Dios que me
ayude, pero séto he podido articutar unas palabras, oscuras e infitiles
palabras que cayeron al suelo y se fueron rodando debajo de lacama,
Inteni¢ acordarme de una plegaria sin conseguirlo, séio palabras
sueltas, inservibles, artificiales, pesadas palabras sin sentido ni
poder. Son como los arrebatos de [a idiota plafiidera que actualmente
forma paite de mi familia de internamiento Monsergas verbales,
inoperantes, sin ton ni son; banales, carentes de poder y de gloria. A
veces pienso que la tnica salida de este antro es la muerte.

Juliv 29

Hoy se me ha concedido el privilegio de ira la escuela, y aquila
escuela es, verdaderamente, un privilegio. Nada podria ser -més
tenebroso y desolador que permanecer aqui sentada sin tener nada
que hacer durante millones de horas, ,

Mientras dormia debo de haber llorado, porque esta mafiana ni
almohada estaba himeda Desperté totalmente extenuada. Los



Diario. ntimo de una joven drogada : 117

chicos de secundaria tienen ‘dos magstros, y nosotras también.
Parecen amables, y la mayoria de tos chicos. dan la impresién de
controlarse bastante bien Serd por miedo a que les envien de nuevo
al Limbo, ununiverso de soledad y de hastio; 1

[magino que fa gente se adapta a todo, incluso al confinamiento
en una institucion como ésta. Cuandoesta noche cerraron'con flave
fa pesada puerta, ya no me senti tan-horriblemente deprimida, o
acaso esté agotada de tanto Horar, : i

Babbie y yo nos sentamos a charlar un rato y lapeing, peroyano
hay alegria ni espontaneidad en nuestra vida, Yoy a rastras y sélo
vegeto, comoella. : o

Los.otros chicos de nuestro pabelién hablan, bromean, miran ta
tele o:se encierran en fos bafios para fumar, pero Babbie y yo apenas
procuramos sobrevivir. ‘

Aqui todos fuman. Las salas estdn ahumadas y por doquier se
forman circulos grises de humo, pues no tiene donde meterse;
Parece tanacorralado y tan a la deriva como los pacientes. "

Fodos los enfermeros [levan racimos de pesadas llaves colgando
de sus batas. El ruido incesante que-producen por el recinito esun
recordatorio deprimente. :

Julio 30

Esta noche Babbie bajé a la sala de asueto a mirar [a teley yome
siento celosa, ; Voy a perder los estribos porque unanifia le dé carifio
a una vieja que compartird con ella su pagquete de cigarrillos? No
puede ser. No puedo caer en esto. v

Julio 31 :

Hoy, al salir de [a escuela, hemos ido 2 la sala de terapia de grupo
pararecibir el tratamiento que nos aplicamos. Escuchara los chicos
haside muy interesante. Me morfa de ganas de preguntarles como se
sintieron al legar aqui por primera vez, pero no dije ni pio. Rossie se
mostrd muy afectada porque tenia la sensacion de que los demés fa
ignotaban, pero todos Ie dijeron que tenfd mal cardcter, que la gente
la rehufa precisamente por su afan de acaparar amistades, por su
tendencia a pegarse a la gente, etc. Al principio elia se indigné y
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solté algin taco, pero antes de acabar la. sesi6n ya se habja
comprendido mejor, por lo menos asi parecia.

Luego se discutieron otros casos, por ejemplo, los que “se nutren
de sus propios problemas”, y esto resulté muy inferesante Quizés el
tiempo que pase aqui me convierta enuna persona més capaz.

Después del tratamiento, ef presidente del grupo, Carter —cada
seis meses se elige presidente del Zrupo por votacion— se sentd a
hablar conmigo, Me pidi6 que expresara libremente mis temores ¥
obsesiones a.fin de poderlas analizar Afiadié que guardandolas
dentro de uno se agrandan y-se deforman. Dijo también que cuando
llegd aqui estaba tan gsustado que perdid la voz durante tres dias; era
fisicamente incapaz de articular palabra. Fue enviado a este centro
porque en ningtur ofro lugar conseguian manejarlo. Habia estado en
reformatorios y otras instifuciones andlogas tantas veces, que habfa
perdido la cuenta, pero la idea de ser internado en un asilo mental le
sacaba de sus casillas. Me informé que podriamos salir del Grupo
Dos si haciamos progresos y demostrabamos capacidad de conirol,
En dos peasiones habia formado parte del Grupo Uno, pero lo
expulsaron por su mal genio, Dijo también que el Grupo Uno
preparaba. una excursion dentro de dos semanas, una salida en
autocar a unas cuevas de moatafia, iComo me gustaria ir! Debo salir
deaqui. Es preciso que salgade aqui.

Agosto | _

Hoy he recibido Ia visita de mis padres. Todavia creen en mi ¥
papa ha ido a ver a Jan; tiene la impresién de que muy pronto
conseguird, por lo menos, que ella se retracte de su declaracién, en la
que me acus6 de intentar venderle droga,

. Estoy satisfecha del grupo de tratamiento. A lo mejor todavia
saco algo de este lugar, en vez de que me destruya.

Agosto 2

Hoy he tenido consulta con el doctor Mitler y me parece que
también me cree. Dala impresién de estar encantado de mj deseo de
dedicarme a un trabajo social en el futuro, pues esta clase de
actividad es muy necesaria. Me sugirid que preguntase a algunos de

e
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fos ¢hicos sobre sus antecedentes, Estatarea podria ayudarme a

penetrar mejor en el interior de la gente, pero me advirtié queno.me; -
P TN - . : o
dejase. impresionar por algunas de. las cosas que’ descubriria;

Todavia cree que en este mundo hay cosas que-pueden asombrarme;
Es bueno que ignore la totalidad:de mis antecedentes, aunque, ; los:

ignora? - . ‘

Al ~principio me crei demasiado . timida para abordar--

directamente a loschicos y pedirles que me hablaran de ellos; peroel’

doctor contestd que si yo les explicaba el motivo de-mis preguntas,
todos me ayudarian. Todavia no estoy miy segura de que yo.quiera,
realmente, fisgonear en las vidas. ajenas, porque tampoco ‘estoy
segura de que yo les hablara de la mia. Quiza si, omitiendo 1o peor.:

Esta noche miré un rato la tele, pero sélo hay seis jovenes en ei’
pabellén y treinta sefioras mayores, y como los programas se eligen |

:

pot.votacion, son ellas. las: que ganan, naturalmente, Sers mejor:

dedicarme a leer o a escribir. Trato de hacer leer a Babbie, y:si le
insisto tal vez mafiana saque un libro de 1a biblioteca del centro
Juvenil. ‘Le ayudaria; la sacaria de sus.cavilaciones si-logra

concentrarse en la lectura. Su asistente: social hace gestiones para

enviarla aun centro de tutela, pero con sus antecedentes no serd facil
¥, al parecer, sus padres no la quieren més en casa. (Noestriste?

Agosto 3

Hoy hemos tenido un dia hermoso, calido ¥ perezoso. Tendidos
sobre el césped consegui animar a Tom———— del grupo masculino
de mi pabellén, para que me contara por qué estd aqui. Tom es un
muchacho guapo, agradable, muy musculado. Tiene quince afios y
es:una de esas personas con las cuales uno. se siente
autométicamente a sus anchas. Me dijo que procede de una familia

unida, sélida, acomodada y que en su dltimo curso de secundaria fue:

elegido, por.votacion, el chico mas apreciado de la escuela. Sienmi

elegido como lamayoridiota.

instituto se hubiese aplicado este procedimiento a mf me habrian

Sea como sea, la primavera pasada Tom. y tres de sus

compaficros oyeron hablar de esa droga que se inhala ¥, creyendo
queseria muy estimulante, compraron un par de tubos yla probaron.
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Dijo que todos sintieron la descarga ¥ que fue algo formidable. Su
mirada, al decirme.esto, me indicé que seguia considerandolo
formidable. Hicieron un jaleo tremendo gritando y rodando por el
suelo, y el padre de uno de ellos les ordend que se calmaran; No
sospechd. siquiera ‘por "qué estaban ‘en aquel estado. Penso,
sencillamente, que estaban peledndose, como de costumbre. Ung
semana mas tarde, los mismos chicos probaron el whisky de papé,
pero no les gustd tanto y:vieron que eramas dificil conseguir whisky
que marihuana o droga en comprimidos. Dijo - lo que va he
comentado. -aqui, -que los - padres nunca echan a faltar sus
comprimidos :para adelgazar, sus tranquilizantes, sus medicinas
contra - resfriados; sus -pildoras estimulantes, sus pildoras para
dormir o cualquiera de esas cosas que pueden dar una “sacudida® a
los-chicos cuando no tienen a mano al go mds fuerte. Asf comenzd,
pero-al cabo de seis meses necesitd tanto dinero que tuvo que
buscarse-un trabajo. Solicitd un empleo en sitio m4s indicado: un
drugstore. El gerente tardd bastante tiempo endarse cuenta de lo que
ocurria con los comprimidos de reserva. Cuando lodescubrid, echd
a Tommy a fa calle para ahorrarle un disgusio a la familia. No sedijo
una palabra a nadie, pero Tommy y el gerente del drugstore sabfan
muy bien lo que pasaba. Sin.embargo, a Tommy no le: preocupd
mucho verse despedido porque ya se habia etliregado a las drogas
fuertes y todo le tenfa sin cuidado. Un amigo le presentd a Smack y
empezd arevender droga entre los escolares, a fin de mantenerse, Y
acabd en este centro, A mi juicio todavia ests “tocado™, pues inciuso
ahora, sélo:hablar de drogas le pone en estado de euforia. Noté que
Julie, sentada junto a nosotros, tuvo casi la misma reaccion, Escomo
ver bostezar a alguien; se contagia y sientes necesidad de bostezar,
Estoy contenta de no haber notado nada, pero no -debi haberle
interrogado; fue realmente deprimente constatér que tanto él como
Julie sélo esperan salir de aqui cuanto antes paravolveraladroga.

Odio este lugar. El sucio cuatto de: bafio apesta a orina;. las
pequeilas jaulas donde encierran a la gente que se desmanda... Una
vieja dama incendiaria estd casi siempre en una de las Jjaulas ¥ ho
pueda soportarlo. La gente es lo peor que hay aqui.
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Agosto 4 _ SR

Hoyfuimos a nadar. Al regresar me senté en el autocar junto-a
Margie Ann y me dijo que no, quiere salir de aqui; que todos los-
chicos le esperarfan para obligaria’a drogaise de nuevo'y ella sabe:
qué no podria negarse, Luego;* mirdndome Aijamente, propuso::
“¢Por qué no “despegamos™ ¥'yo, las dos solas? Yo sé cémor
conseguir una®*mezcla™en un minuto™. P :

Agosto 5 ' : o e

Hoy he recibido de nuevo la visita de mis padres y-me han traido
una carta de Joel. en diez folios. Mams quiso que ‘la leyera-
inmediatamente, pero preferia dejarlo para més tarde v leerla a-
solas. Es algo tan especial para mi que no quiero compartirlo con
nadie, solo contigo, Diario mio. Ademds, creo que estoy algo
asustada, pues papd le ha contade toda la verdad a Joel, al menos
todo lo que.él conoce: Esperaréy abriré la carta mas tarde. . -

Papd me informé ademéas de que por fin logré que Jan firmase,
ante notario, que yo no introducia droga en la escuela; Ahora, ella y
papa tratan de que Marcie se retracte igualmente de su previa
declaracion. Si lo consiguen, papa esta seguro de sacarme de aqui:
muy proanto, o

Tengo miedo de hacerme ilusiones, pero no puedo evitarlo. La
idea de que atin hay esperanza en este sitio, el més desesperanzado
de todos, me hace llorar. ' ‘

Mis tarde S

La carta de Joel es formidable. Temi leerla, pero ahora estoy-
contenta de haberlo hecho. Es la persona més carifiosa del mundo, fa
mas comprensiva, tolerante, encantadora y comprensiva, Se me
hace largo esperar-el otofio, en que estaremos. juntos de nuevo. Sé+
que no volveré a tener problemas de- droga, pero soy tan débil; tan-
poco madura, tan infantil, tan poco practica, tan insegura, gue me:
costard mucho trabajo conseguir que Joel esté orgulloso: de mils
iCudnto deseo que estuviera ahora a mi ladof {Cémo me gustaria sers
tan fuerte como el resto dé mi familia! iLodeseo tanto,tanto tanto!:

Sern oo
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Agosto 8 T s : s
iOh, dia glorioso, marayilloso, fabuloso; increfble; fantdstico
dial Dia con pdjaros, y cantos;ysol yflores. O-puedo expresar mi

dicha. Salgo de aqui. Me yo
mafiana vienen a recoger
eternidad de distancia. Quisiera-ari : T
de nueveacal y canto, Lavérdad es que soyinjusta hablando de este
sitio. Con todo lo horrib .. pedrserfa i “detencion escolar”.
Dice Kay que si la hubi andado & DE (detencion escolar)
habria aprendido todasTas dades, Aqui se aferra a lo que ya
conoce. Debe serasiparatodosnosetros. . -

Me parece increiblevélvet-a.casa. Algiien me esta protegiendo
desde el cielo. Probabléniente esmivigjoy guerido abuelo,

Miis tarde

“Me pusea pensar en Babbie, Me
) > dejandy ui. Tal vezcuando me encuentre
bien def todo y lazpesadilla d& mi vida se vaya borrando, podamos
era-esto-es una reflexion pueril. Las cosas no
ocurren asf en la vida, y €s una Jéstima. Yano puedo pensar mas en
esto. .

Agosi‘o? EER
Por fin y para-si
tanlo de verme que

de verglieriza:por todo lo que
nido-Hegd da gata Felicidad a
dre ibadestaltar en Hanto y

0Fes, pues:
cantadaias.

deseabaardientemente estir solaarmicua 0,:¢01n
cortinas, el papel'de misiparedes, mi propiacamg
hogar rodeada de- mi admirable- y. estup nda, famjlia; leg
agradezco que no me odien!, porgue; en ruches, aspectos; yo e
odio. o -
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A papa se le presenta. ia ocasin de i dos sefanas al Este pal a,
terminarun curso. ¢(No es maravillose? No' [0 serd para el -
profesor———=, naturalinente, pues hatenido una crisis cardiaca, = i
perd deseo que se mejore: De todas maneras; papd Jg sustifi ye- def.' M
urgencia y vamos 4 instalarnos todos er su !UJosa casa.. cNo es
fantdstico? -

Agosto 14 ‘ : : AL B

En el albergue donde hat:emos noohe Ies queda una soia
habitacién con dos camas, de modo que Alex y jo: d:sponemos de;
g, papa. y mama de otra, y Tim tendrd que dormir sobte’el suelo i
pues ni stqu1era les quedan catres. A éi'no le molesta, yagueasicree
acampai al aire libre. ‘Tenemos que echar suertes-a cara o cruz-para:
ver quién entra primero en el bafip.-Yo he sido la- ulnma pero no o
importa, asi he podido escribitte. S

Todo serfa absolutamente perfecto si Joe] estuwera B.ql.ll Es. Io .
tnico bueno que le falta a nuestras vidas aunque, con tno mis, jqué
barulio!, todos en un cuarto, ¥ con un solo bafio-sin:estar casados
siquiera. Si fo estuvmsemes deaso seria todavia-mds embarazoso
pero mo pensemos en esto. En mi vida no. volverd: & haber-sexs -
mientras no haya aceptado-un hombre “en la dichay en ladesgrac;a s
hasta que la muerte nos:separe”, e incluso separados porlamuerte .
creo.que seguiriamos juntos. No puedo concebir queus Diog _]lleO' :
puedaseparar aunapareja que se ama; inclusgunavezen et cielo L _
abuela y el abuejo, papd y mamé no serfan fehces sm estar _ju hto:
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Estoy segura de que la abuela murig porque no pudo soportar la
separacion, No tenia nada 8rave, pero eraincapaz de seguir viviendo
sinefabuelo,

No estoy muy segura de que mams haya besado nunca a otro
hombre distinto a papd, o quizd me equivoque, pues en afguna
ocasion él le hace bromas sobre un taf Humphrey, aungue sé que con
ese Humphrey no tuvo relacign sexual En tiempos de papd y mama
tos chicos y chicas no debian abusar de esas cosas. Ojald fuese igual
hoy. Serta méas facjl mantenerse virgen, casarse ¥ averiguar después
loqueeslavida EComo serd para mi? Podria ser formidable porgue,
précticamente, soy virgen; s6lo drogada he tenido relacion sexual y
estoy segura de que sin drogas mie volveria [oca de miedo. Cuando
me case con alguien verdaderamente amado espero poder olvidar
todo lo pasado. jHermosa reflexion!, zno crees™: acostarse con e] ser
amado,

Deboirme, Ha llegado mi trno para baiarme, Hasta otra,

Agosto 17

Yaestamos instalados. Papdempicza hoy adarclases ¥ estatarde
vamnos a dar un vistazo a la ciudad, Llegamos de noche, pero el
barrio es increible: todo es reluciente. verde y fragante. ;Qué feliy

coche nos ha puesto en vilo. ¥ aunque a veces c¢ra agradable y
divertido ver e} paisaje, estamos contentos de haber lisgado. Paps
dice que al volver a casa no tendremos tanta prisa, y hasta podria ser
que nos detuviésemos en Chicagoavera Joel, Serfa fantdstico.

Agosto 20 ) ‘

¢Me imaginas en un (8 universitario? Pues he ido ¥, pAsmate: me
ha gustado, aunque fuese un poco estirado, Estoy envejeciendo,

Hasta pronto.

Agosto 22

Mi aspecto no es precisamente yna maraviila. Al parecer, ayer
toqué alguna plania venenosa y hoy se me nota. Esia clase de
arbustos es rara por aqui, pero tenia que ser yo quien la encontrara,
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Estoy toda roja ¢ hinchada y me pica todo el cuerpo. De-tan
hinchadds, los 0jos se me han cerrado casipor completo {OQué facha
tengo! Vino el doctor ¥ HIe puso una inyeccién, pero no parece muy
anirado 'jQué iatal '

Agosto 24 ;

No sabia que la virucia loca fuese an confagiosa, pero aliora
AlexTaha cogido de mi ropa o de fo que sea, No-ests tan mal comg
¥0, pero el picor le cansa mucha desazon Vinieron de la universidad -
a preguntarme si habfa tropezado con algim matorral nocive: con
objeto de destruirlo. pero no tengo lamenoridea o

Agosto27 Coem
jHurral Vamos a Nucva York paraelfindesemana Mamd; Timy,
Alex y'yo tomamos el tren maiiana v no volveremos lasta ¢l Jungs i

¢No es fantastico? :Todas esas:tiendas y otras cosag ‘Bstoyt |

impaciente. Mi viruela loca me ha dejado s61o unos punios rosados
que estoy segura podré tapar conmaquillaje. Tomamos el tren a lag -
siefe y cuarto de la mafiana, y pap4 dice que puedo Comprarme

muchas novedades para el institato, iHurra, hurral AR

Agosto 29 : Tt

Manhattan es increiblemente clido y asfixiante Mientras uno
esta enlos grandes almacenes todavia se aguanta, pero uniavey enlar
calle tienes Ia sensacién de andar sobre un horno. Ef calor emana de~
las aceras en nubes enormies, y no comprends comg puede
soportarlo Ia gente que vive aqui. Joel dice que en Chicago es igual,”
pero. me cuesta creetlo. De todos modos, Ja mayor parte de la;
mafiana la pasamos haciendo compras en Bloomnigdale, v por 1a
tarde, para huir del calor, fuimos averunapeliculaenRadio Giy - -

Cometimos ¢l mayor error tomando el metro. Estaba tan-
abarrotado de genie que pareciamos col agria prensada enun frasco,
yolamosigual Una vieja gorda se agarrd ala argolla deltecho junto
amiy suvestido sin angas dejé al descubierto un increible nidoen

la axila, Ha sido el paisaje mas apestoso que he visto: Espero que . -

Tim no lo haya notado, porque de lo contrario habrs tomado.asco g
las mujeres para el resto de suvida . - - ; :
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Mafiana visitamos el Museo de Arte Moderno y un par de cosas
mas No creo que nos quedemos hasta la noche del domingo porque
mama esta tah incémoda como nosotros

Septivinbre 2

Finalmente no vamos a pasar por Chicago En la universidad
haccun cambios de personal docente y papa tiene que regresar Habia
ofrecido detencrnos bres emeate cn Chicago para no
decepeionarme, pero ¥0 1o puedo aceptar el csfuerzo; ademds,
dentro de unas semanas cr¢ a Joel, y toda ia no somos novios ni
nada. jQué mds quisicray o! :

Septiembre 4

Conducir todo un dia ¥ casi una noche de un tirén le deja a uno
bara el arrastre Pap4 no puede con su alma, y Alex no hace sino
retorcerse. Me gustaria poder ayudar con el volante, Deio papa se
opone terminantemente gz que conduzca -sin el permiso
correspondiente Voy a sacarmelo en cuanto pueda ‘ :

Si encontramos otra cartelera por la cametera voy a perder el
juicio

Septierbre &

Por fin llegamos a casa, El bobre papé tiene que ira su tarea enla
universidad y sé quic esta iecho poho. Siam;j edad me encueniro tan
cansada 1o comprendo como ¢ puede dar un paso, Mama trajina por
ta casa, jovial conio un pajarillo, pero SUPONEo que es porel hecho
de csiar gn sy hogar, liogar, HOGAR- iqué palabra mas hermosa,
macavillosa, divinay adorable!

También yo empiezo a sentirme muy bien. Hace apenas wnas
horas ninguno de nosotros creia podervivir wnos mimitos més, pero
abiora hemos recobrado aliento. Alex ha volado a casa de Tricia 3
Tecoger fa gata y los gatitos, ¥ Tim ya est4 haciendo chapuzas en sy
“asqueroso cuarto”, como o llama Alex Yo hago lo que mis me
gusta disfniarami aniojo de mi adorable habitacién, conmis librog

v los cachivaches de mi Pertenencia. Me cuesta elegir entre tocar el -

piano, quedarme enroscada sobre un libro o hacer una adorable
siesta Creo que opiaré porlasiesta. /
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Septiembre 7 g

Hoy he conocido 2 Fawn——— en los almacenes y ue ha
myitado para que 1 ava esta noche a bafiarme en su piscina ;No es
maravilloso? Quizis este afio pueda volier con los chicos normales
y entonces los drogatas no se atrevan a molestarme, i{No seria
perfecto? En cualquier caso, Fawn y sus hermanas forman un ballet
acudlico, ¥ como io 80y nury buena nadadora, ellaiha prometido
enseflarme. Cayrfio en que no me ahogue ni dé con Ia cabeza en el
fondo de lapiscina. o '

Septienhre 16 : "
+ “No s8¢ por qué tengo.que ser tan inse gura’y asustadiza. Hace muy -
poco que conozeo a Fawny va casi me siento celosa de sns amigos
Creo que son tan gentiles como mordaces ¥ que cn realidad no me
quicren con ellos. lo cual es bastante estipido, puesto que
continuamente me invitan a salir Sospecho atie no S0y mMas que una
inestable ‘Sélo espero que ninguno de ellog'haga caso.de todos esos
rumores que circalan sobre mi. En realidad ignoro. Con quén han:
hablado Jany Marcie y todos esos dro gatas, pero confio enque no lo
hayan extendido por todo: el instituito’ jOh!, espero que no.me:
lastimen de auevo Me pregunto si todas las chicas sontan timidas*
como yo. Si sospecho que un chico quicre invitarme, me siento:
morir; y silo intenta, entonces desearia desaparecer. © ‘
Aj ignal quela noche pasada. Estdbamos todos nadando; cuando-
de pronte irrumpi6 un grupo de chicos, y el padre de Fawn, que es:
realmente encantador, les invitd a entrar para gue tomaran un poco
de ponche. De este modo iniciamos una pequefia juerga, para’
enlreicnernos; entonces regamos todo el patio con la manguera 'y :
bailamos sobre ¢l cemento mojado. Fue muy divertido, y sospecho
que yo debia de estaralgo mona, pues Frank— — me invité a salir
con €L Después quiso acompafiarme a casa, pero yo me quedé para
ayudar a Fawn a limpiar un poco Sin embargo, sospecho que a.
verdad es que nunca mds voy a interesar 2 los chicos Main4dice quer
lricamente se debe a que de nuevo me sicaio asustada e insegura.

Espero que cllaesi¢ enlocierto. jConfio en que asiseal
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Septiemmbre 11

Fawu me llamé cstg maftana. El viernes quicre celebrar una
fiestae invitarg algunos chicos. Fsta tarde iré aayudarla a planearlo
todo, pero preferiria no meterme enesto Wally la sacé anoche ¥ hoy
sevaalcine conél Me gustaria mas que no fuera No ¢ porqué me
preocupa Fawn, puesto que tiene unos meses mas que yo, pero opino
que [os chicos cstian en ¢l origende fa mayoria de los problemas Por
lo menos asi ha sido en mj caso. lo cual posiblemente sea una
ctnorme mentira. De todos modos, esia matana lef un articulo sobre
personalidad v responsabilidad, cu el cual se decin que los chicos
que no estin aniorizados a tomar decisiones por si mismos nuncy
maduran, y que tampoco fo logran aquellos que han de tomarlas sin
<slar aln preparados para ello No CIEO enconrarme entre ninguna
de las dos catcgorias, perolaideaes inieresante Hasta Inego

Septiembre.16
Aversilo adivinas: la sefiora- » i vieja profesora de

alumnos wmés destacados Quiere, incluso, conseguir ia pequenia salg
de conciertos de [a miversidad, darle publicidad y poner mi foloen
la portada det progiama Por supuesto, sabe o ocurrido con mis
manos, pero la v elada 1o serfa hasta ef otofio ¢ No es emocionanie?
Ignoraba que fuese ¥0 tan buena pianista Honradamente 1o
ignoraba. Una de estas noches quiere hablar CONMIgo y con mis
padres parz discutir la idea en su comjunto, pero - te digo,
francamente, que afn me parece sofiar No puedo creerlg Practico
todos los dias, es cierto, Y aveees toco sdlo por el gusto de tocar, si
110 fengo otra cosa que hacer, y ello debido principaimenie a que no
me gusta la tele, en especial lo que quieren ver Alex ¥ Tim; ademas,
Rovoy aestarsiempre leyendo. Enverdad 10 me daba cuenta de gue

ellos, particularmente cnando empiezan a sex tan formidableg, Cieo
que serd mejor esperar v hablar de ello con Fawn, aungue lo haré
dospuésde suficsta Enesic moemento es lo tmico que le interesa

e

i
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£ 5. Recibila carta mas carifiosa dé ioel; ©std impaciente:por- .
verme: Yono le dije que a mi me pasalomismo, peroestoy segurade: .
que losabe, : ‘ IEEE

Septiembre 17 - T

¢Sabeswma cosa?, me havenido Ja regia. Ahora deberé tenerlo en .-
cuenia. ;,8e encjaria mi madre s comprara tampones en vez de
compresas? Se guramente si; de manera que sera preferibleno. correr+
el ricsgo ‘Pero csto:complica las. cosas para Ta noche de:mafiana s
iOh, qué més da! Puedo Hevar mis nuevos. pantalones v mi nuevo:
sugter, pero realmente es-ung lata. iBah!, pero yqué puedo hacer?-
Sera mejor que me o tome alegremente, ;no? Bucnasnoches, . - .

Septiembre 18 , SEO e

‘Esta mafiana observé el ciclo ¥ me dicuenta de que el verano casiy.
se-ha ido, ¥ esto me puso triste Pporque diriase que ni siquiera lo-
hemos visto ;Oh, yo no quisiera que se acabaral. No quiero .-
envejecer Tengo este necio temor; querido amigo: el temor de ser:
vigja sin-haber sido nunca joven de verdad. ¢Podria.ocurrir tan'de
prisa, o es que he malgastado mi vida? ;Crees que 1a vida puede-

pasarde largo sin que unalavea? 86l de pensario se me pone lapiel: -3 -
de gailina; siento escalofrios. . o SRR
)

“rjAh-qué boba soy! Mafiana gs el aniversario de papd y lo habia +
olvidado por compieio, Tim v mamg hicieron un plan- para.
celebrarlo en familia; pero yo estuve tan ocupada con Fawn y los
demas que no‘ quisicron molestarme con los detailes, In quete -
demuestra, querido Diario, quignes el lastre delacasa. i

Pero, vaya, no resuelve nada mortificarme. T endré que inventar -
algo superespecial Para papa y darles una sorpresa a todos. Hasta
lueg_o - . S

Septicatbre 19 ) o
Marmd tenia razon: mis presentimientos sobre la fiesta de Fawn - -
¢ran  completamente ridiculos. Fue estupendo, estupendo, e
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estupendo., Los padres de Fawn sonrealmchte agradables ¥ todo_s_,ﬁos
chicos formidables, Jess “sera presidenie del Consejé’fde
estudianies en el proximo curso, ¥ Tess es la novia del Presidenie, y
Judy, v todos log demds.. Hace dpenas un afio recuerdo que los
consideraba una banda de pelmiazos aburridos, pero ahor espero
quemedenoirao portunidad y no me rechacen,

Sespecho que si Yo Tucse realmente ung Persona madura tendriy
que admitir que tarde o fe mprano alguien empezard 4 decir que foi

Tecogida del arroyo, duique de esio haga si glos; luego, los padres de-

algan chico decente Ie dirdn a su hijo que’no pierda el tiempo
conmigo, pues podria desimir SHreputacién: Y cada ung de los
chicos decenies se preguntara cémo soy intcriolgmentea y alenterarse
de que fui internada en ny hospital mental Yapuedo imaginar o qus

de nn bando al oti0, y si me dejan puedo hacerlo Y vo puedo. EEQJ:
Tavor, no fo impidant

Quiz4 deberiy ser honesta sobre esty cuestion, contarsaly todaa -

.

Fawny a’suspadres. ¢Crees que me comprenderian? A o mejor sdio
nos sentiriamos todos més turbados. Sa glie, tarde © tempfr@o;
tendré que contarle a Fayy 1o del ospital. Ya ine ba Liecho algimg
bregunia sobre mis manos y cousidero Jindece Ite  segmir
engafiandola Si porlo menos supiera qué debg hacer! 81 eongciera
alguicn con experiencia CH estos menesteres A0 %estaria aqui,

a

v v

dey andndome Jog 5e808, preocupandote a i ¥ amijnisina. Me dirfan;

posible y ni signiera sus atigos mas ceréanos deben saber 14
ocurrido ¢Por qué serd tan dificil 15 vida™; Porquéno podemos set
COmO 50108 ¥ que nos acepten como fales? ;Por qué no puedo sér
¥o, sencillamente, tal Como soy -ahora, sin necesidad dp
concentrarme, de mortificanine sobre mi pasado ¥ sobre mi faturg?

Me da rabia ignotar si mariang CaeTAN 0 10 sobre mf Jap, Lang,

Marciey lpsotros. Aveceg quisiera o haber nacido.

(Qué pensariz de mi el escruptiloso Frank si conociera
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verdaderamente mis interioridades? A buen seguro echaria a correr - -

como un. congjo: asustado o creeria facil conseguir: de'mi)
inmediatamente, lo-que se le antojara Y s6lo podria antojrsele una
cosa.

{Al, si al menos pudiera dormir! Es extrafio cémo pasa el
tiempo, tan velozmente gue ni siquiera puedes ira'su ritmo; asiha -,
sido en las dos o tres filtimas semanas Horas, minutos, dias,
semanas y meses se funden convirtiéndose enuna manchaborro say
fulgurante Hoy es el aniversario de papa y mafiana el mio Hace un
SIgIo probablemente ya estaria casada y criando hijos en alguna
graiyja remota. Afommddamentc &5tas COSAs y4 IO OCUIIEn Coi. -
tanta rapidez hoy en dia. Pero; en todo caso, debo empezar a
comportanne ¥ apensar mas como un adulio

Mas tarde o

Despues de comer me fui corriendo a coraprar un pullover para
papa Estoy segura de que le gustara, pues enel escaparate del sefior
Taylor vio algo parecido y dijo que le serfa muy 1util para trabajaren
el despacho, donde no le gusta llevar chaqueta. Ahord ya sélo me
falta terminar el poemay por fin habré hecho.algo bien. Me pregurto
stlavida serdtancxplosivay confusaparalos demas, Espero que ne,-
pues no quisieraver anadie metido en l{os como éste ‘

- Nosé si esta noche celebrardn el aniversario de papa conel mm o
si, por el contrario, tienen la intencién de hacerlo por separado yotro -
dia: Dospasteles de aniversario en una semana podnan enfermara
cualquiera. :

(Otro cmpleafios! Casi seré una vieja o, por lo menos yano: -
seré quinceaficra. Me parece que fue ayercuando era nifia.

Septiembre 20 _

Apenas habia abierfo los ojos cuando me Hamé F rank:
invitAndome a salir esta noche, pero le dije que estaria ocupada con”
mi familia todo ¢l fin de semana: Pareci6 defraudado, pero creo-que: :
no 1o puso en duda. De todas maneras, no tiene importancia; de 1a; ¢
cocina hasta mi cuarto Hega el olor a tocino fritoy tengo un hambre. :
feroz. Hastaluego v




£85I c_mnbleaﬁos de paps pa sido soberhiq ,,.;*?If‘odo elmundo py

Esiado Carifipsg ¥ atenio, 1 4 basampg estupendameme, Pero ya 1o
contaré myg farde :

PPy El Pudlover ¥ mi poemy e Chcantargy Picuso quic o
SBusig ESpecialmente el Poema, pyges f, escribi pzuﬁmdaﬂncnte Pan
: nchigo o SOnd lanariy

"

0 dijerap gy bromy. Deg todog Iodpg, Guando Jopef me besh ep log
labiog gp Dresenciy ge toda Iy familiy Y me apretg hasta hacey cryjir
mis huegpg comg lefiy scca, fiue algo Maravillegg Pese a sentirme un
POCo turbady _ :

Lo habian planeado-durante todo e} Verang, ; Yyoque Crel que mj
aNVersaro ibaga COSISHr e {54 migajas dey de papa,. No s6ig fue
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especiahnente concebide para mi, sino que resultd ¢l mejor

youmpleaitos: de mi vida. Joel me ofrecié un anitlo esmaltado de~

gblanco con pequedias florés alrededor que llevard hasta que'me -
muera. Ya lo tengo puesioyy es verdaderamente piccioss. Papd v
mama me regalaron una chaqueta de piet que estaba deseando tener
desde hacia iempo Tim me ofrecid un chal ¥ Alex un-dulce de
cacaluaie que se comicron Joel, papa, v Tim para desquitarse, pues
el pastel del aniversario de papa me lo comi casi todo yo [Graciosa .
Alex!; sabe hacer el dulce de cacalnate HIC]OT que WA ¥ que yo
misma. Ella to sabe, pero no nos dara la receta. Debe de haber satido
tanbueno porque la dulzura que ella posee se habra derramado sobre
log cacalmates, .

Solo pude estar a solas con Joel unos diez mijutos, sentados en la
escalera de la entrada antes de que papd lo condujera a suresidencia
Olvide incluso preguntarle déude era, jfeniamos tantas cosas que
contarnos! Estoy segura de que me quiere a su manera, iranguila,
suave, gentil. duradera. Casi toda la noche nos dimos 1a mano, pero
esto no significa gran cosa, pues Alex Ie retenta Ia otray Tim tratd de
lievérselo para ensefiarle o que habia coleccionado durante el
Verano,

Bueno, si mafiana debo levantarme temprano ¥ afrontar el
istituto serd mejor que duerma un poco. Ademds, quiero sofiar el
adorable dia de hoy y el mafiana mds adorable ain, vy los dias
secesivos, todavia m4s adorables.

Septicinbre 24

Me desperté antes de que tocara el despertador Son las cinco y
cinco solamente y dudo que haya otra persona despicrta cn todo ¢l
barrio, pero yo esioy tan desvelada que apenas Io soporte. Creo
sinceramente que en mi interior estoy apabullada, asusiada de ir al
Instituto, pero la razén me dice que fodo saldr hien poIquE lengo a
Joely a mis superdecentes amigos para ayudarme Ademds, estoy
mis fuerte que antes. Lo sé. ‘

Pensaba adquirir oiro Diario cuando i estés Hemo; incluso cref
que toda mi vida Hevaria un Diario Pero ahora me parece que no lo
har¢. Los Diarios son formidables cuando wiia es joven TG me has
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salvado de Ia locura cien, mil, millones de VECes, mas ¢reo, sin
embargo, que cuando una eirvejece ha de ser capaz de discutir sng
problemas ¢ ideas con otra genie, envez de hacerlo con ung parte de
st misma. Y 1t has sido esto para mi. ;No te parece? Espero que si,
bugcs cres mi amigo mas qucridl@y te agradeceré etcrnamente que
hayas compartido mig lagrimas v penas del corazdn; mis fuchas ¥
porfias; mis alegrias y felicidades Fn cierlo modo, todo hia ido bien,
Jno crees?
iHasta lavistal




Diario intimo de una joven-drogada. .

EPfLOGO v o

La autora de este libro muri6 tres semanas después de haber .
decidido no llevar otreDiario. Sus padres ltegaron del cine y a |
encontraron muerta. Llamaron a la policia y al hospitat, pEr0 yano,
pudieron hacer nada. . , -

¢Fue un accidenfal excess de droga? ¢Una sobredosis
premeditada? Nadje' o sabe y, en muchos aspectos; la cuestion,
carece de importancia; Lo que ha de inquistares quemurié y-que fue
una mds, entre miles, de [as que la droga mata cada afio.

NOTA : Tt
.. Los personajes de éste relato, drogadictos o no, constituyen, a
nuestro juicio, ejemplos vivos de una sociedad enfermaenlaque el logro
delaindeperdencia personal es cada vez més problematico,

La tradicional faita de comunicacin entre padres ¢ hijos; en un
mundo’ en el que las actitudes paternalistas estin dada dia mas
desprestigiadas, ponen en evidencis: dos- estilos de -vida, distintos,
exiraiios y a menude hostiles. La sumision excesiva, 2 las nermas
establecidas, por una parte, y el violento rechazo de ellas, por otra,
ariginan distinias formas deconductasociopitica.” = o

Es diffeil enjuiciar con claridad el complejo fendmeno de las
toxicomanias .en }a adolescencia. Por el momntento, como médicos,
debemos constatar el ereciente nimero de vietimas contabilizadas. . .

Pero sthay que sefialar que el efecto devastador de esta sociopatia no
es ajeno a una conflictiva socio-cultural mas amplia, en el seno de la cwal
se hallan implicitos sus verdaderos origenes,

BT
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Diati@ Iatimo de una Joven drogadn T K 5137

P

Drogadiccién | o
-Sintoma de una gran enférniedad -
Por: Virginia Puente . ‘ : i
:"lamediatamente me quedé flotando hacia otra.esfera, otro-
{ﬁi!fmdo, otroestado. ."(1) : o Pl
", Las sensaciones que vienen después de probar por vez
‘primera la droga, son de una gran estimulacidn; sin.embargo, el
haravilloso suefio” se convients Inevitablemente en-una
A . .
s'horrible pesadilla”. Lo : :

! Conociendo al enemigo o e
3 Eltérmino "droga" se utiliza para refetirse a sustancias que.
provocan una alteracion en el estado de Animo ¥ que producen
adiccion. La adiccidn o Sindrome de Pependencia Quimica,
por su parte, ¢s una enfermedad y.como tal se compone de-
varios sintomas; el mas sobresaliente es el abuso de sustancias:
Es decir, el abuso de drogas no es en si mismo Ia enférmedad, -
sino el sintoma de una enfermedaﬁd(adiécién)., : Con
La adiccién es una enfermedad bio-psico-social, es decir; = -
estd conformada por factores biolégicos, * psicoldgicos y -
genéticos; ademas de sociocnlturales ¥ familiares que. seunen
proporcionando, primero, unapredisposicién de la persona-al ' "
abuso de spstancias, Y posteriormente alaenfermedad mism g
Durante los tltimos afios, multiples estudios han "
demostrado que la adiccién es mas una enfermedad fisica que L
de caracter voluntario, yaque se ha descubierto-a las neuronas .
implicadas en el proceso adictivo, el sindrome de abstinenciay
eldeseo de consumo L Fet
. El' abuso de drogas termina con los',ne-urotzansmisqres, .
encargados de mediar las respuestas de guforia y estimulacion -
en-el cerebro; es por ello qué al adicto le resulta cada-vez ma
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dificil sentirse feliz y estimulado con lag actividides naturales,
como comer, dormir o [ag relaciones personales, y le es cada
vez més facil caer en estados de tristeza y depresién. Esto
obliga a consumir progresfyamente mas droga; como una
forma de anestesia emocional, creando un pensamiento y
comportamiento adictivo —s06lo se "vive" para conseguir y
consumir drogas—-,

Sus estrategias de atague

Aunasi, el Sector Sajud Y. sobre todo, la sociedad continftan
en la negacién, creyendo que se trata de una enfermedad de
cardcier puramente psicoldgico, moral y voluntario de cada
persona, extendiendo informacin inadecuada, ademas de
instrumentar fratamientos de recuperacion y prevencién
ineficaces.

Claro que hay factores de la personatidad ‘que juegan un
papel importante: [a baja tolerancia a la frustracidn, Ia
dificultad para lidiar con log sentimientos propios y con log
problemas, la baja autoestima, el miedo al rechazo y Ia
bitsqueda de Ia personalidad (en adolescentes) son, entre otros,

con lasdrogas. : '

“...Tenfa una gran curiesidad y adem4s no queria quedarme
“abajo”, y si otros decian que los hacia sentir tan bien, yo queria
sentir lo mismo, .. Habia escuchado frases como: “Las drogas
destruyen” y cosas-asi, pero en ese momento no cref que fueran
ciertas”, comenty Luis, joven adictode [6 afios.

Otro de los factores importantes son los familiares. Una
familia adictiva puede reflejarse no sélo en ¢l consumo de
drogas, sino en diversos factores, .como: trastornos de
conducta, personalidad, comunicacion Yy autoestima; Ia
dependencia de alguno de los padres a factores dafiinos
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(drogas alcohol... Incluso- a otro mlembro de- la fa.mﬂla),
maltrato fisico o psicologico, etcétera, creando ‘patrones
disfuncionalesen los integrantes y sobretodo, en los h1j,osi :

Las heridas mortales

No serfa nada nuevo sefialar o enlistar las conisecuencias de.
la adiccidn: la pérdida de facultades mentales, -enfermedadcs
como depresién mayor, cirrosis hepatica; problemas
respiratorios, cardiovasculares; renales, infecciosos... Y log:
riesgos, como: el contagio de enfermedades de transmision
sexual y/o via intravenosa, ser victima de violacién, g olpes
injusticias, etcétera, ya que se lega a caer tan hondo que' se
pierde: el control y el respeto por si mismo. Asf también; la’
dependencia genera sentimientos de auto-desprecio; auto-:
destruccion, tristeza, ansiedad, pesadillas, insatisfaccion,
alucinaciones, pérdida de las personas amadas... Ademds de
involucramientos en agresiones sociales, desordenes piiblicos,’
marginacion; esto sin contar con la pérdida econdmica del
adicto y su familia. Todo ello antecedente de la catéstrofe final:
La muerte, o tal véz, peor que eso: sobrevivir hundido en la
mayor de las tristezas y sufrimientos. ‘

"...Animales trepadores fosforescentes y entremezclados
arrancaban tiras de mi carne. Gusanos y pardsitos comenzarcn
arastrear... Los tenia en la nariz, boca, garganta; ahogandome...
Desintegrando mi carne, pegandose a ella, consumiéndome™.2

Lavictoria

La lucha conira la adiccién puede ser una de las maés
dificiles de enfrentar; siempre existird la posibilidad de una
recaida. La abstinencia completa es el primer paso necesario
para la recuperacién, pero ésta debe acompafiarse por cambios
en el estilo de vida, de persar y de actuar; orientados a -
promover v mantener la abstinencia y una mejor cahdad de.
vida. :
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Lamayor fuer gqueunadictoy cualquier Persona podemos
tener es, sin dudd! Dios mismo. Confiar sinceramente en EL
eniregarse y, sobre todo, no alejarse de Su camino y sus
¢nsefanzas evangélicas,

‘Lasheridas mortales

1 Pérdidade facultades mentales.

2. Enfermedades coma: depresian mayor, cirrosis hepética,
problemas respiratorios, card,iovascu_!ares, renales,
infecciosos. .. :

3. Riesgos comeo: contagio de enfermedades de transmisién
sexual y/o via intray Lnosa, ser victima, de violacién, golpes,
injusticias, etcétera, ya que se llega a caer tan hondo que se
pierde el controly el respelo porsimismo,

4. Sentimientos de auto-desprecio, auto-destruccion,
tristeza, scledad, ansiedad. miedo obsesivo, pesadillas,
Insati-sfaccién, alucinaciongs, Paranoia, pérdida de fag personas.
amadas... : - : :

5. Problemas sociales: involucramientos en agresiones
sociales, desérdenes pablicos,-marginacién. :

6. Pérdidas econdmicas deladicto y sy familia,

La muerte, o ta] V€Z, peor que eso: sobrevivir hundido en I
mayorde las tristezag Y sufrimientos.

Signos y sintomas deuna persona quesedroga;

l. Fisicos: Ojos rojos, hundidos; ojeras, boca y labios
fesecos, manos fifag,

2. Deterioro de la calidad devida,

— Desajustes en Ias comidasy en log periodos de suefio,

—Episodios de ansiedad o depresién.

= Notable cansancio, - R :

3. Dificultades para identificary manejar los sentimientos,
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i Periodos dé uso e
. ;1mportantes

_ 4 Memorla euf‘
negativas, ' o

.5. Conducta de busqneda ¥
que lo llcven al consumo

consumo. -
7. Pérdida de'la reahdad de llmites ¥ del respet :
mismoy los demads :
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Alicia huye de gy Casa.  Errante ep una  absurds
miseria, ¢] Camino de g droga 1 lleva g Situacioneg
desesper'adas, autodestructivas, de un erotismg Insensato,
Presagio del fin alucinanie.

Ladiferencis entre Aliciay muchos otrog adolescenteg
adictos a Jag drogas eg que ellallevabg up diario...

Ao o




Diario intimo de.una Joven drogada
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Alicia tiene quince arios, Pertenece,_atla“ clase media.
S Piensa casarse algiin dia ¥ formar un hogar:
T E19 de Julio, Alicia eg iniciada a la droga. Reincide 3
<2~ fondo, La droga le da |

A sensacién de que el mundo
€s mejor. Le abye el mundg del sexo. La hace ...
sentirse libre, A veces Alicia se Inquieta, cree que no
deberia drogarse, Pero imagina que I vida es m4s .
= ' soportable cop droga que sin elfa. -
T Los padres de Alicia ng saben lo que ocurre, Notan
: ‘cambios. Creey que frecuenta, quizs, malas
3%? compaiifas, No tiene

= drogando. IgﬂOlf-ﬁlljl‘ totalmente que su hija revende

"""" drogas en'la escuela local,

wAlicia huye de gy asa. Errante en una absurda

miserfa, el camino de Jg droga la leva 4 situaciones
désesperadas, autodestructivas_, de un erotismo

- insensato i i




